«Ma kavatsen Mähsmal ajat ji 
elluda, Jürgen.» 

Viimaks ometit pidi juh pm 
salg hüüatama, agu luadum Wi Wim 
ei hinda tundepulmmiuld Arutut Juht 
gelt, talitsonin onnnat ja vant 

«Jääb ülo ainult Hu maavits 

«Altin Palmid nt Jihad vaid 
mistab talks miilegipäirnnt rumitumi, 
vaatasin teda ültatunult Min tal 
veel hinge taga ont Ta ol murra JM 
ometi pead neile üls, Jun mullu 
meeldib tema uuesti ablolluminu 
või mitte, ta on ju näinud minu mult 
tumist Tiinasse. Kas Ston mõtleb 
, et ma vaatan olk oma vi 
pärast veidi viltu? Ki, nii rumal oi 
tohiks ta olla, Hüva, ootama, 

«See on asja üks külg. Om va 
teine ja-see puudutab pind Ma mi 
hakka keerutama oga vartuamanad ann 
otsima. Lühidalt, nul tüleb Mwmim 
majast lahkuda,» 
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Mu oleksin pidanud selle loo üles kirjutama palju 
. VÄTOI , y 


ika ma seda ei teinud? 

mun ma nonde sündmuste kallale alles nüüd, 
on möödas juba kaheksa aastat? 

ETA ml ma sarnanesin tollal mehega, kes on 

valt volte kukkunud, endalegi teadmata 

Paaplkkust olemisse jäämise ja olemi- 
vahel pondeldamist kaldale jõudnud ja 
lmi vaatab tagasi kohale, kus õnnetus 

"Ta püüab seostada paika, kus ta viibib, paigaga, 

la oll onne neid tunde, ning aimab, et see kipub tal 

üle jõu käima, 

Wont midagi liiga pidevalt muutuvat ja vormitut laius 
miin nonde kahe paiga vahel, midagi, mis ei lasknud mää- 
tala ühtki koordinaati peale nende kahe punkti, alguse 
ja lõpu, Ma seisin õnnelikult pääsenuna kaldal ja tead- 

m, vt nee mõtete virvarr mu peas on lihtsalt kõige äsja- 
Moumtu Järellainetus, jah, lained need ju olidki, millest 

nüüdsama ronisin tollele täiesti kindlana näivale maa- 
pinnale, lained, vesi, lihtsalt vesi. Kõik stiihiad on liht- 
mu oma koletislikus suuruses. Kunagi arvati, et kogu 
maailm koosneb veest, maast, õhust ja tulest, Ükskõik 
kuidas sellega on, aga kogu elu (ja ka elutus) koosneb 
Mndlasti neist neljast. Neist igaüks võib anda, hoida ja 
Võla elu, igaüks kätkeb oma vormituses kõige täiusliku- 
Mal vormi, kuna tal on alati oma ümbruse kuju, Õhul 


3 a 


pallis on palli vorm, tulel ahjus ahju vorm, mullal potis 
poti kuju ja veel vaasis vaasi kuju. 

Niisiis oli ka sellel veel, millest ma läbi tulin, kallaste 
ja põhja ja tolle laeva ja minugi kuju, ja see veenab 
mind lõpuks, et seos, mida ma otsin, on olemas. 

Ja ikkagi — miks asun ma alles praegu nende seoste 
määramisele ja hindamisele? Kas poleks olnud mõistli- 
kum teha seda siis, kui kõik detailid, kõik teod ja tege- 
matajätmised olid alles käegakatsutav olevik, kui oleksin 
võinud fotoliku täpsusega kirjeldada iga kivikest, millele 
ma komistasin, iga maasikapeenart meie suvila aias, iga 
kriimustust võõrasisa auto uksel, iga tillukest nihet meie 
korteris muidu laitmatu täpsusega seintele kleebitud 
«tapeedi mustris? 

Olen ma need, üksikasjad nüüdseks ehk juba väga 
unustanud? 

Bi, ma pole, neid unustanud. Aga minu suhted nendega 
on muutunud. Nad pole enam asjad iseeneses, pole liht- 
salt see või teine kivike, see või teine maasikapeenar, 
see või teine kriimustus autouksel, see või teine nihe 
tapeedimustris. Nad on minust läbi käinud ning tahes või 
tahtmata võtnud minu vormi ja minu kuju, nad on nüüd 
olemas minu kaudu, selle minu kaudu, kes ma praegu 
Olen, Ja mulle näib, et ma teen õigesti, kui ilmutan ja 
kinnitan need ammutehtud fotod nimelt alles nüüd, mil 
minuga toimunud muutused juhivad mu kätt, sunnivad 
retušeerima eriti teravaks ühtesid ja varjutama hoopis 
teisi detaile, 

Kas ma võin olla veendunud, et mu praegune välik osu- 
tub õigeks? 

Jah. 

Sest ta on õige tänase päeva seisukohalt. 

Ons tänane päev ainumõeldav mõõdupuu inimeste ja 
olukordade hindamiseks? 

On küll. Sest ma pean järgmise sammu astuma täna, 
mitte homme ega ülehomme. Teha täna midagi homse 
või ülehomse nimel tähendab valetada endale ja teistele, 
Sest me ei tea, milline on hommesja milline ülehomme. 
Me peame tegutsema nii, et me oleksime £ 
rahul. Ja kui:me homme seda kahetseme? Siis oleme liht- 
salt rumalad. Tagantjäreletarkus on nende kepphobune, 
kes alati kardavad otsustaria, kel on aina varuks iiätar- 
gad ütlemised, nagu «seda ma arvasin» ja «ma ütlesin 
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ina endaga ° 


kohe», Tegelikult poie need ettevaatlikud karpkalad iial 


midagi arvanud ega öelnud, nad on vaid ülikannatlikult 


vüdanud teiste eksimisi ning möödalaskmisi. 

Niisiis alustan ma täna nonde sündmuste kujutamist 
wollistena, nagu nad mulle praegu näivad. 

Ma olin seitsmeaastane, kui nad lahku läksid. 

Nomad — minu isa ja ema. 

Olsekohe tundub mulle, et väljendusin pisut valesti, 
üleksin vist pidanud ütlema «kui meie lahku läksime», 
Mont ka mina olin paratamatult sunnitud kellestki lahku 
minema, +) 

Soe keegi oli isa. 

Ma ci mäleta, et mulle oleks tollal selle lahkumineku 
põhjusi kuigivõrd seletatud, ma polnud ka kunagi näi- 
nud ema ja isa riidlemas. Mul on ainult meeles, et kui 
ma mõne päeva (või nädala?) pärast küsisin, kus isa On, 
vastas ema mulle leebelt ja nukralt: 

“Isa ei taha enam meiega koos elada.» 

“Mikst» kohkusin ma endastmõistetavalt. 

Mm kohitas õlgu ja kostis midagi umbmäärast, vist 
M ol ina oi armasta meid enam, või midagi selletaolist. 

Hiinalt pirimin ma veel midagi, ilmselt mulle ka vastati, 

alalisn ol muuda ma peda praegu täpselt meenutada. Kui 

Mn nun olla, min ot pannud ma isa puudumist esialgu 
MU tähelegi, See võiks tunduda kummaline, aga nii ta 
oll Kas tull see ema tavalisest rõhutatumast tähelepanust 
Minu vastu esimestel nädalatel pärast isa lahkumist või 
millestki muust, ei tea, Tean ainult, et tükk aega hiljem, 
kui isa salapärane kadumine uuesti jutuks tuli, ütles ema 
korgelt: 

Tal on nüüd teine naine.» * 

“Milleks talle teine?» hüüdsin ma jahmatusele vaata- 
mula peaaegu naerma puhkedes, nii imelik näis mulle 
mm jutt, 

usa ei saa sellest veel aru.» 

Igihaljas vormel, millega pareeritakse lapse tülikaid 
küsimusi, Ma ei tea, kas ma oleksin aru saanud, kui ema 
oleks proovinud mulle selgitada, aga tookord vastasin nii, 
nägu oleks minu asemel vastanud vist iga seitsmeaastane: 

«Ma saan juba kõigest aru.» 

Kui ometi oleks võimalik taastada mõttekäike, mis nii- 
Mugusel puhul liikusid seitsmeaastase poisi peas, tähendab, 
pidid liikuma! Ennäe, see pole võimalik. Ma ei oska, ei 
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suuda ennistada seda poisikest, kes tollal suu lahti ema 
nappe vastuseid kuulas. Õieti on lausa veider, et meil 
puudub terviklik mälupilt oma lapsepõlvest. On üksikud 
enam või vähem eredad juhtumid, sageli aga hoopiski 
mitte eredad, nii et lausa kummastab, miks just need on 
meile mällu sööbinud. Võimalik muidugi, et need kätke- 
vad mingit saladuslikku tagamaad, mida me ei mõistnud 
siis ega mõista praegugi, millel aga on olnud oluline 
tähendus meie maailmapildi kujunemisel. »arrialatd 

Hea tahtmise juures võiksin selle tervikliku mälupildi 
loomist muidugi üritada, aga ma kahtlen kõvasti, kas 
tulemuseks oleks too poisike, kes ma siis olin, Selsamal 
lihtsal põhjusel, et ma pole enam see poiss, ma ei näe 
eüänast nende aastate tagant mitte sellisena, nagu ma olin 
tegelikult, vaid niisügusena, nagu ma üht endataolist väi- 
kest poissi praegu näeksin. Ma mõistan tollest poisikesest 
seda, mida poisike tookord ei mõistnud, ei mõista aga 
seda, mida poisike tõepoolest mõistis. (Vahest pole 
«mõistma» siin kõige õigem sõnagi, peaks ehk ütlema 
«tajun» või «tunnen» või koguni «tunnetan»?) 4 R 

Nõnda siis olime me lahku läinud, tähendab. isa oli 
meie juurest ära läinud, ja ma harjusin selle faktiga, mis 
kuulus nähtavasti endastmõistetavalt täiskasvanute maa- 
ilma juurde. Sellest maailmast ei taibanud ma veel suu- 
remat midagi. Aga ma mäletan, et koolis hakkasin kohe 
huvi tundma, kas peale minu on veel teisigi, kellel on 
niisugune imelik isa — on ja ei ole. Mäletan — ei; 
tean, et selliseid lapsi oli ja et mul tekkis seletamatu 
huvi nende vastu, hakkasin otsima just nende seltskonda. 

Emale see ei meeldinud, ja kui ma kord ühe niisuguse 
klassivenna meile koju tõin, püüdis ta pärast mulle sel- 
geks teha, et mul ei maksaks selle poisiga sõbrustada. 
"Tahtsin teada, miks. See jutuajamine on üks väheseid, 
mis on mulle tollest ajast täiesti selgelt meelde jäänud. 

«Sellel poisil ei ole isa,» ütles ema. 

«Aga meil ei ole ju ka!» 

«Sinul on isa.» 

«Ta läks ju ära!» 

«Jah, aga ta on olemas.» “ 

«Sellel poisil on kindlasti ka-olemas!» 

«Ära vaidle minuga.» 3 

«Ma ei vaidle ju, ma...» S 

«Aitab, Jürgen. Rohkem ära teda meile too.» +, 


6 
8 


Täiskasvanutel on vapustav oskus oma abitust mas- 
Moorida; nad rüütavad selle lihtsalt kõige igapäevasema 
hsukeelu mundrisse. Püüan end praegu ema asemele 
kujutleda, Mida mina oleksin vastanud? Kas ma olek- 


min nüüd, kahekümne viiesena! — üritanud seitsme- 
üantasele iseendale midagi selgitada? Ja ma mõistan kor- 
Tapa, et olen niisama abitu — niisama täiskasvanu ja 


Miletõitu abitu, Minus tekib äkki leevendamatu konflikt 
mme Klassi õpilase Jürgen Moorasti ja kahekümne 
Vilms naslase juristi Jürgen Moorasti vahel, Esimese 
Minni õpilasena tahan ma kõike teada, täiskasvanuna 
loan, ol minagi ei suudaks seda asja omA seitsmeaastasele 
Düjule => kui ta mul oleks — piisavalt selgeks teha, Sest 
põhjus oli tolle poisi emas: see oli «niisugune» naine, 
Loomulikult ei rahuldanud mu ema «Aitab, Jürgen»- 
Vamlus mind põrmugi, Kuidas siis ikkagi jääb selle poisi 
imga? Kas teda on või mitte? Ja teistel minu- ning 
lemataolistel? Ma polnud täiskasvanu, ma polnud abitu, 
Mu lahtsin selgusele jõuda. Olemasolevate ja puudu- 
Mals Imade küsimus vallutas mu täielikult, Õpetajad ei 
leinud mein vahel mingit vahet — järeldasin sellest, et 
md ioonklovad, Kahtlustada milleski niisuguses oma ema 
h tulnud mul mõitessegi: minu ema ei valetanud mulle 
ünngi, Muide, ka minu isa mitte, 
--Mõne päevaga selgus mulle, et isade äraolemisel on 
linna palju põhjusi, Sellel mul külas käinud poisil polnud 
üldse isa, see tähendab, teda polnud iial olnudki, Kõlab 
loltalt, eks? Muidugi olin ma tollal juba piisavalt tead- 
lik late ilmaletuleku asjades, sosistasin koos teiste oma- 
Vanuslega teatud sõnu ning joonistasin mõnikord vargsi 
teatud kehaosi (kust selles vanuses jõmpsikad neid küll 
mi olutruult tundma õpivad?). Kõik see polnud aga minu 
Mõistuses mingil määral seotud sõnaga «isa». Isa oli keegi, 
Ion elas samas korteris, sõi sama laua taga, rääkis minuga 
Ju emaga, ostis mulle asju, tegeles oma perega. Tollel 
poisil polnud niisugust isa kunagi olnud. 
Paari klassikaaslase isad olid nagu minu omagi lihtsalt 
fita läinud. See tähendas, et nad kuskil ikkagi eksisteeri- 
Wid, ja me uskusime millegipärast, et nad ilmuvad kunagi 


lingimata jälle välja. š 
Ühe poisi isa istus vanglas. Mäletan, kuidas ta mulle 
Mula ülles — minu meelest teeseldud ükskõtksusega: 


wWAh, ajas ühe mehe surnuks ja pandi kinni.» 


[a 


Ühe poisi isa oli surnud. 

Ja ühe poisi isa oli mingil turismireisil lihtsalt kadu- 
nuks jäänud. 

See oli minu meelest kõige põnevam, ma oleksin kan- 
gesti tahtnud, et ka minu isa oleks niimoodi kadunuks 
jäänud, see kõlas nii salapäraselt ja pisut õudselt, ma 
ütleksin isegi, et kangelaslikult. 

Aga minu isa ei jäänud kadunuks. Ta ilmuski uuesti 
välja — küll väga pika aja järel, vahepeal oli möödu- 
nud hulk nädataid või isegi kuid. Mulle meenub uduselt; 
et ta ei istunud oma kohal laua taga, vaid tugitoolis nagu 
tavaliselt külalised, ja suitsetas mitu sigaretti — ema tegi 
talle vist selle kohta märkuse, kui ma nüüd midagi segi 
ei aja. (A 

Tean, et mul oli tunne, nagu jääkski ta nüüd taas koju. 
Ja ometi polnyd ka, ma ei tea, mis asi see oli, mis minus 
tolle tunde vastu protestis, aga protest oli olemas, ma 
istusin oma nurgas ja lausa ootasin, millal ta jälle minema 
hakkab, ootasin ja kartsin ja lootsin ja ma ei tea mis 
kõik veel. 

Mind aeti vahepeal toast välja, pidin õue mängima 
minema, kuigi mul polnud selleks mingit tahtmist, ma 
tahtnuksin hoopis väga täpselt kuulda, millest nad emaga 
räägivad, Kui ma tagasi tulin, oli kõik juba räägitud. 

Nüüd tean, et sellel õhtul lepiti kokku lahutuse asjus, 
tean, et nõudjaks poo'eks oli ema ja et isa nõustus vastu 
vaidlemata ühist avaldust esitama, 

Isa ei tulnud seejärel enam kaua meile. Külalisi käis 
meil nagu ennegi, ema oli lõbus, nagu ma olin-harjunud 
teda nägema. Vahel jäi ta õhtuti kauaks ära, siis kutsuti 
tavaliselt tädi minu juurde. Kogu see periood on mu 
mälusse jäänud väga lünklikult ning segaselt, ma elasin 
nagu omaenda lapseelu edasi ja samal ajal liikusin otse- 
kui mingis hoovuses või liikus see hoovus minus, igä- 
tahes tean ma selgesti, et mind jälitas kogu aeg aimus 
millestki suurest ja ootamatust, mis varsti juhtub, kuigi 

, mul polnud vähimatki ettekujutust,*mis see peab olema. 

Ma tean, et küsisin emalt mitu korda, miks me isale 
külla ei lähe: Mulle näib (taevas, kui vähe me,võime 
oma mälu usaldada!), et vastus oli alati edasilükkav, 
nagu täiskasvanutel komiks — et küllap me läheme 
kah, kui sobiv aeg tuleb, või kuidagi nii. Iialgi gi vaiel- 
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mul la mulle vastu ega keeldunud minemast, aga ei nõus- 
lunud ka kunagi minema kohe. Mina olin kärsitu nagu 
lupned ikka, tahtsin jalamaid kõik kätte saada ning 
Moik täide viia, arvatavasti tekkis mul selletõttu emaga 
Mlmdki, Kasu sellest muidugi polnud, laste lahkhelides 
Vanumatega on lapsed alati mõistetud allajäämisele, mul 
vm Inegi tunne, et nad teavad seda vaistlikult juba ette, 
Www miks nad muidu nii kergesti sellega lepivad ja oma 
ümised ilma igasuguse vimmata kohe unustavad, 


ilp onimeste kuude jooksul toimus minus üldse" 


Mn mõistete ja väärtuste ümberpaigutus, ma ise ei 
Junnud neda muidugi tähelegi, aga aeg-ajalt ilmnesid 
(mjaolud, mille tähendusest ma oskan alles nüüd tagant- 
Järele aru saada, 

Mul tuli sünnipäev, kutsusin mõned klassikaaslased, 
ol ka tädi ja veel üsna mitu inimest, kellele erilist 
lihulepanu ei pööranud. Siis tuli isa, Seda si lmapilku 
Mill ma jälle päris täpselt, ta helistas uksekella, ema 
KATTA = MA isa ja mõtlesin imestades, miks ta ometi 

In holiniab, ta on ju alati niisama, oma võtmega sisse 

ju i jooksnud talle õhinal vastu nagu vanasti, 

minus Mihtavanti juba ümber paiknenud, vaid 

mmnude hulgamt ja lähenesin talle kõhkle- 

0, M mvalvmaltu oleks vist õigem sõna, Olin just 
ML ol teadnud Isegi, miks, 

ülatan mu wurde karpi pakitud kingituse ja soo- 
Õnne, ma olin kindel, et ta silitab nüüd A olid nagu 

inolt ja surub mu korraks enda vastu, ja äkki ei 
lwalnud ma, kas ma ootan seda või kardan, See oli väga 
Imelik tunne ja ma läksin vihageks — mitte enda ega 
im, vaid just selle tunde peale. Aga isa ei teinud üldse 
IMdngi ja mul tekkis kindel veendumus, et ta tajub seda 
lumnul ja sellepärast hoiabki ennast tagasi. Vihastasin 

| tõikem, nüüd ma tahtsin, et ta mind puudu- 

M viha pärast tahtsin, aga ta ei teinud seda ikkagi, 

Võlsin paki, ütlesin aitäh ega osanud äkitselt enam 
Imilngi peale hakata. 

»Wän wa ei vaatagi, mis isa sulle tõi?» küsis ema ja 
mulle näis, et ka tema on kuidagi teistsugune, ma olin 
al järsku oma kahe vanema vahel. nagu mingi vurr, 
Min on teravikule pöörlema pandud ja mida kõik nüüd 


°PIijmit jälgivad, kummale poole ta kaldub. 


m tahtsin pakki lahti rebida — ega“tahtnud ka. 
9 


Sel iseäralikul silmapilgul tunnetasin ma midagi nüüd 
sellele mõeldes täiesti ebaloogilist: just siis, kui mu ei 
ja isa mõlemad jälle kord üle hulga aja koos mu 
seisid, tajusin äkki teravalt, et mul ei ole neid. Mitte! 


kõrvale, nagu oleksin kellelegi teele ette j 8 
Isa kutsuti kohe lauda, näis, nagu oleks teda oodati 
sest nüüd hüüti lauda ka meid — mind ja mu semusid, 
Isa ei istunud ema kõrvale nagu vanasti, talle anti üksi! 
koht laua otsas, ema juurde istus hoopis keegi pikk ja 
“tore mees; ma ei teadnud siis veel hingestki, et selles 

mehest saab mint võõrasisa. 

Ja nüüd läheb mu mälestustes jälle midagi segi, ma € 
suuda meelde tuletada, mida me seal laua taga tegime 
või mida keegi ütles. Muidugi mulle lauldi nagu alati 
ma pidin püsti tõusma ja kõiki tänama. Siis hakkasime! 
sööma, üldiselt oli vist üsna lõbus, teistel oli igatahes 
küll, nad naersid peaaegu kogu aeg, ka isa naeris val= 
justi, aga miski oli ikkagi teisiti kui peab, tajusin sed 
lakkamatult, Mind hakkas isa naer järsku ärritama, ma 
ei teadnud siis, miks, nüüd tean — see oli nagu šoko 
laadimeeste naer teleekraanilt, liiga ilus, liiga rõõmi 
ja liiga ehtne selleks, et ehtne olla. 

Pärast sööki mängisime jälle semudega teises toas, 
mind pitsitas korraga valus ootus, et isa tuleks meie 
juurde. Lihtsalt tuleks, seisaks uksel ja vaataks. 

Ta ei tulnud. Tema asemel tuli hoopis ema, tõi meile 
suure värvilise klaaskausiga küpsiseid ja küsis, kas mei 
on kõik hästi. Ei, midagi ei ole hästi, tahtsin karjuda; 
aga olin vait, vist isegi noogutasin. Ja siis küsisin äkki, 
ise oma küsimusest ehmatades, nagu oleks see olnu 
midagi rumalat: R 

«Miks isa selle teise naisega ei tulnud?» 

Mäletan täpselt, et ema silmist sähvatas minu pool 
imelikult jahmunud ning tige pilk — just niisugune pill 
oli meie koeral, kui ma ükskord tabasin ta väraya vaheli 
tänavale pugemas, mis oli talle rangelt keelatud. Sel 
sünnipäevapeo ajal meil koera enam ei olnud, ta oli ee 
misel aasta! auto alla Jäänud, aga too pilk püsis 
meeles. Ja nüüd vaatas ema mind samamoodi. Jäin 
dunult seisma. t 
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Mma ei vastanud, ta tegi midagi niisugust, mi i 
vleks lomast iial adru: ta 28 valjusti s At 
a A nu semude poole, nagu poleks mu küsimust kuul- 

[l Ni 

Muldugi ei hakanud ma uuesti küsima, igi i 
mwlloka kiusatust, ma seisin liikumatult oma t Šri 
huitüga hoopis ema peale pahane. Ma ei mõistnud, miks, 
Wu luudsin, et just tema on süüdi, mitte mina. Ta 
Muljalan paari poisiga ja läks siis tagasi teise tuppa laua 


Vs 

da Min lündnin, et vihkan oma isa. Imelik, kui õi- 
Vu nii fügedad tunded nii väikeses s aiandi 
Muna muuta! Ma vihkasin isa järsku nõnda tormiliselt 
W oleksin võinud teise tuppa söösta ja talle midagi pähe 
vimla, tahtsin talle haiget teha, teda lüüa, ei tea mida 


, Kõike veol, 


mugu on mul kahtlus, et minus toimuv. pidi kuidagi 
viim emale üle kanduma, ta pidi seda lad t 
Iimun ünna pea uuesti ukse vahele ja vaatas mind tähele- 
4 valvmale silmadega. Nüüd tahtsin temalt kaitset, 
MA ja lhedust, Ilüppasin paari sammuga ema 
Võinin tal kõvanti ümbert kinni ja sosistasin äge- 


ja ol lähet Miks ta siin istub?» 
AHAA ähustävat soojust, et ma 
[ ema küsi libises üle ji 
Mga la vastas vaikselt: Ta 
' A JAA koh, Jürgen, Kohe.» 
m ina läkski, Kui ma paar minutit hiljem teise 
t 
vaalanin, el näinud ma teda enam, Ma ei jäänud NEA 
tahule ja läksin esikusse riidevarna juurde, otsisin sealt, 
nilmadega tuttavat hallikasbeeži jopet, Seda polnud tõesti. 
Mimun keerlesid võidurõõm, Kahetsus, haledus, viha 
jonis Ma vi tahtnud kedagi ega midagi näha, pugesin 
värd ja kh ukse riivi, Istusin kaua nurgas põran- 
Wdor, et keegi ei tulnud mind otsima. Siis läksi 
mi aemude juurde. RA 175 7 
ületan täpselt, et sellel õhtul pärast külali 
Mimi oli ema mu vastu õrnem kui AA al Sa 
ad wi küsinud enam kunagi, miks. me isale külla ei 
h 
Min ilmus mu ellu mees, kellest pidi a j i 
is mu mees, saami 
Min mu vöõrasisa. Või kõlaks e Pieni ii 
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Ma olen lugenud ja tean ka ise perekondi, kus e 
(vahel ka isa) E abiellumine on esile kutsunud poja või 
tütre raevukaid kiivusstseene, lausa hüsteerilist vasti 
seisu, Minu puhul polnud midagi sellist, Pikk ja to 
mees, kes oli mu sünnipäeval ema kõrval istunud, meeldis 
mulle. Ma kardan, et meeldis koguni ülearu, selles Oli 
vist süüdi too sünnipäevast alguse saanud seletamatl 
solvumus isa vastu. Nüüd ma tean muidugi, millest sei 
solvumus tuli, mõnikord torkab see mind veel praegug 
See oli häbi isa alandlikkuse pärast, tolles teatris kai 


nud teha? Jah, j 
ja nii-öelda lava pul 


leks pidigi ta inimene, SA 
mam "puudutas — minuisa. = 

Kl ja [E mees oli tolle sünnipäevaõhtuga nagi 
avanud värava — või pigem oli see talle lahti tehtudi 
aga nõnda ei osanud ma tookord mõelda. Ta kasutas 
seda väravat tihti, kuid targa mehena ei tassinud 
iialgi mulle mingisuguseid kingitusi, mida küllap A 
oodanud sama saatus kui isa sünnipäevakinki — mille 
ma muidugi lõpuks kätte võtsin, aga alles siis, kui kõik 
olid lahkunud ning emagi teises toas voodisse läinud 
See oli erakordselt sisukas karbitäis konstrueerimisdetail 
tavalises olukorras oleks niisugune kingitus minuealisel 
poisile pöörast heameelt teinud. Siis ei teinud. Ma istül 
sin voodiservale, sorisin karbis, pildusin detaile vaiba le 
laiali, imetledes ja La Ta neid — neil oli 

üljes minu isa alanduse ja häbi'hõng. = 8 
A tore mees aga ei toonud mulle kinke, mis oleksil 
teda minu silmis alandanud, või mis veel hullem — mihi 
ennast mu enda silmi; alandanud. Õieti kummaline, 
täiskasvanuid on palju kergem ära osta kui lapsi — 
nii see on. Pikk tore mees ei teinud katset mind ä 
osta — ja ostis mu sellega ladusalt ning hõlpsasti äri 


8 12, 


Tolm müüd juba, et ta nimi on onu Sten, see jäi mulle 
uimekohe meelde, sest meie klassis oli üks poiss nimega 
Www, loo oll Igapidi vahva poiss, ja nõnda liitis see juhus- 
UW nimede kokkusattumine mind onu Steniga veel roh- 
kom, 

Wilmin käis ta tihti meil, mõnikord jäi emaga vee! juttu 
Wumn, kui mina oma voodis juba sügavat und magasin. 
Vommi oi leidnud ma teda kunagi eest, peab ütlema, 
MMi oli tõönti väga arukas mees. 

ul, kolle oli ebameeldiv nimi Uli (eks ole, mõned 
Mu lihtsalt tekitavad meis vastumeelsust?), külastas 
Mul magudamini kui varem, isa ajal ta kas ei söandanud 
VAL m tahtnud meile tulla. Teda kutsuti enamasti siis, kui 
Mmm pidi õhtul kauemaks ära jääma, tädiga kodusolemine 
M meeldinud mulle eriti, aga ma võtsin seda kui parata- 
Muumi. Pealegi toksis ta üsna rahuldavalt koroonat ja 
ma konulanin selle halastamatult ära. Ulli oli üldse ime- 
JU Mul, la kuulas oma sõna niisama vastuvaidlematult kui 
Pm, hemdab, ta oll veel kuulekam, mina võtsin endale 


J älv Mini vabaduse vastu hakata, kuigi see lükkas 


JU Aki mulnmi vaid mõne armetu minuti võrra. 

JUU ON pltlnn millegipärast vajalikuks mulle iga kord 
MN põ juliktudt ja Mitult noletada, et emal on palju 
JON, ME In puab moda vageli ka õhtuti tegema ega saa 

Mi minu juuren olla, Mulle oli see esialgu üks- 
AW ju võibeolin poleks ma sellele ka edaspidi mingit 
ÜMmepunu pööranud, kui ma ei oleks ükskord juhusli- 
Mult Jelunaltun tujus olles hakanud emale tema kojusaa- 
Juminel witehsileid tegema. Ma ei teadnud siis, et need 
Wiminitmd polnud üldsegi minu enda välja mõeldud, vaid 
OM Hpnelt neidsamu sõnu tarvitavad inimesed säärasel 
Pu igiammustest aegadest kogu maailmas: sa ei hooli 
Mut, na ei taha minu juures olla, sul on ükskõik, kas: 
Mulon ilma sinuta igav või mitte, jne. jne. jne. 


IW mind oli üldiselt harjutatud sõnakuulmisega, oleks 
jr (mist manitsust ema suust. mu täiesti juhusliku 
Julmnti Ilmselt jalamaid maha surunud ja kogu asi jää- 
Muks mnnapaika, Aga emait ei tulnud manitsusi, ta vai- 
Ww ja vaatas mind veidra pilguga, mis tundus mulle kui- 
(Ww tultav, püüdsin kõigest väest meelde tuletada, millal 
Ww oli mind niiviisi vaadanud, — ning tuletasingi. See- 
Ma meie koera jahmunud ning tige pilk oli ema silmis 
WWmanud sünnipäevaõhtul, kui nfa küsisin, miks isa ei 
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tulnud tolle teise naisega koos. Aga nüüd tajusin ma 
kogu olemusega, et ema pilgus oli veel midagi, mida 4 
sünnipäeval polnud taibanud: si üdlasetunne, Vaevalt 
oskasin ma seda tollal just niimoodi nimetada, aga nüüd 
oskan, ja kuna ma vaatlen ennast siin oma tänase mina 
kaudu, kasutan ma seda sõna. Tookord igatahes tekitas 
see ema süüdlasevaade minus silmapilk instinktiivse kind- 
luse, et mu ees seisab kaitsetu vastane, ja lapsele omase" 
julmusega asusin ma seda kaitsetust siitpeale meelega 
esile kutsuma. Ema ei pääsenud enam ühelgi korral minu 
näägutustest või vähemalt märtripoosist. 

Ühel pärastlõunal ütles ta ootamatult: ga 

«Mis sa arvad, kui läheksime onu Stenile külla?» 

Mäletan täpselt, et mu esimeseks reaktsiooniks oli / 
vastuküsimus: * — + 

«Kas ta kutsus meid?» A 

Ema vaikts viivu ja vastas siis: 

«Kas me niisama ei võiks minna?» 

le läksime. (Aarma 

ast Stenil oli kena korter, niipalju sain isegi mina aru, 
Vaatasin tema kahes toas uudishimulikult ringi — ja jäin 
siis tummaks, Suur riiul seina ääres oli täis — täis! — 
laevamudeleid, . 

«Kust sa needsaid?» 

«Mis sa arvad?» 

«Ostsid?» 

«Ei.» NU 

ko i?» va ma 
Ahaa aiad aru pidades ja kostis siis asjalikult 
ndasugusele; a 

TR võib ka t öelda. Aga päris nii see ei olnud. Suurem 
jagu neist on minu vanaisa tehtud, ma sain need temall 

ä luseks, kui ta ära suri.» - 
ka Steni vanaisa oli laevakapten,» lisas ema, kuid 
mulle ei öelnud see midagi. Tolle teise Steni, minu klassi- 
kaaslase isa oli autojuht, aga ma polnud kuulnud, et ta 
valmistaks A 3 

«Kas tal oli oma laev?» A A 

«Laev, millega purjetatakse, on alati oma »laev, Jür 

» A > 4 

ein juba vastu vajdlema, aga loobusin. Tolle tei 
Steni isa sõitis küll autoga, kuid see polnud sugugi t 
oma auto, vaid kuulus taksopargile, nagu ma kindlasi 
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Jwmdmin, Seda olingi tahtnud öelda, aga mind hoidis tagasi 
ümun, ot soe tähendaks ikkagi midagi muud ja et onu 
Mun võiks mind lihtsalt rumalaks pidada. Niisiis vaatasin 
Mulle ja küsisin hoopis: 

uitnn 406,,, tema oma laev on ka siin?» 

võin küll, Näed, see,» Ta võttis riiulilt mitmemastilise 
Purjuka ja ulatas mulle, 

mwWVergi,n lugesin laeva küljelt. «Miks tal niisugune 
nimi on?» 
nimuvadele antakse tihti nende kodusadama nimi, selle- 
JA Muu purjekas oli pärit Vergistr Vergi on üks küla 

Kaku, [ 

KI 


lead,» 
madu 
Niin milmanurgast, et onu Sten oli pannud käe ümber 
Mn õlgade, just niisamuti, nagu isa oli mõnikord teinud, 
Ja hotkokn Jäks mul kõik uduseks, mulle tundus äkki, et 
100 A ina, ol tä on jälle tagasi ja midagi muud pole 
vlnudki, 
Mu mlmadont pidi vist midagi paistma, sest onu Sten 
TND pikkamööda üra ja ema nihkus temast pisut 
N 


x (MAN Nõid Iuovu, kui sind huvitab. Me läheme 
JA vaatame, mida me lauale leiame.» 
nüüd tagantjärele mõtlen, siis oli see vist ainus 
» MII ma ükki mingi täiesti mõistmatu hirmu 
vamtumeolsuse tõttu tahtsin karjatada; ema, lähme 
inn, lähme koju! 
Ana ema astus juba köögi poole kindlal ja rahulikul 
mmmul, nagu oleks siin kõik talle ammust ajast tuttav, 
Ou ton läks talle järele, ja Ma vaikisin, 
lunvad käisid kõigest üle, laevad olid tugevamad kui 
0nki muu, Ma vahtisin vist kogu selle õhtu ainult neid 
Vu, kujutlosin, kuidas ma nende tekil seistes üle merede 
Jalkan ol, ma mõtlesin kindlasti «üle mere», sest 
Murunid ei kujutanud ma siis veel ette, oli ainult 
liks meri — seesama, mille kaldal me vahel Kadriorus 
Mimmu ja kaugusesse vahtisime, 
AU Me emaga hakkasime ära tulema, küsis onu Sten 
(i h 3 
vWan sa tahaksid üht niisugust laeva endale?» 
Üloku ta hääles peitunud kas või kübeke võltsi, kübeke 
Jin üraostmist, mida ma sellest vähimatki teadmata ometi 


15 


nii väga pelgasin, oleksin küllap ei öelnud. Aga ta küsis 
nii lihtsalt ja tõemeelselt, et mul oli häbi valetada. 

«Tahaksin küll,» ütlesin talle otsa vaadates. 

Onu Sten pöördus riiuli peole, valis mõne hetke ja 
võttis siis — kust ta küll teadis??? — just selle sinise! 
äärega luikvalge purjeka, mis oli mulle kõige enam meel- 
dinud, 

Oleks ta nüüd otsemaid laeva mulle ulatanud, siis oleks: 
ehk see miski, mis minus mu enda teadmata rabeles, mind 
ikkagi veel keelduma sundinud. Aga ta võitis mu ühe- 
ainsa liigutusega: ta seisatas, purjekas käes, ja silus 
aeglaselt, tasa selle parrast. Alles siis sirutas ta laeva" 
minu poole. 

»» «Võta,» ütles ta naeratades ning ta nägu oli imelikult 
nukker ja rõõmus ühekorraga. «Minu vanaisa tegi seda 
kaks ja pool kuud.» 

Oli see juhus või ütles ta meelega nii? Ma ei tea. Tean 
nüüd ainult, et tolleks päevaks oli minu tutvus onu Ste- 
niga kestnud täpselt kaks ja pool kuud... 

Kodus otsisin kaua kohta, kuhu oma uut varandust 
panna. Mudel oli habras, see ei tohtinud ühelgi juhul 
kukkuda ega muul viisil muljuda saada. Ta pidi olema 
kaitstud ja sama! ajal hästi nähtav, ma lihtsalt pidin 
teda oma tuppa astudes alati kohe nägema. Lõpuks leid- 
sin lahenduse: paigutasin laevukese raamaturiiulile klaasi 
taha, voolinud talle enne sinisest plastiliinist tükikese 
merd alla, 

Onu Sten hakkas meil just nagu veel sagedamini külas 
käima, ma harjusin sellega täiesti, vahel mõtlesin kogu: 
et ta võikski ju meil elada, siis poleks ema õhtuste töi 
viibimiste ajal tarvis toda igavat tädi Ullit kutsuda. Ma 
pidin ikka väga naiivne olema, et ei taibanud, kus 
ema tegelikult need õhtud veetis. 

Imelik, et mul on sellest ajast meeles mõnigi üsna 
tühine jutuajamine ema või klassivendadega, kuid ma ei 
mäleta, milliste sõnadega tegi ema mulle teatavaks, el 
me hakkame onu Steniga koos elama. Olen kõigest väesi 
katsunud seda meelde tuletada, aga kui mulle tundubki 
mõnikord, et nüüd olen selle kätte saanud, siis mõis! 
samas, et tegu on vaid ühe järjekordse võimalusega, kui- 
das see võis olla, 

Selle-eest mäletan täpsBlt, kuidas me käisime emagi 
kuulutust «Õhtulehte» viimas; kaks kahetoalist kõigi 
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MWuuavumega korterit vahetada ühe nelja- või kolmetoa- 
Mw veni, Mind häiris kuulutuse tekst: kuidas saab midagi 
Vinlmda nulls või teise vastu, kaht kahetoalist korte- 
HI ümja» või kolmetoalise vastu? Kaks ja kaks on neli, 
Joulni soda juba enne kooliminekut, mis kolmest sai siis 
vaal Juttu olla? 
DA Aul seletada, aga ma ei taibanud, otse- 
W luhinudki taibata. Alles onu Stenilt sain pii 

Vava vaulune; kaa 
Mult pole meil ju rohkem kui kolme tuba vaja. 

[4 M noljast ära ütle, kui äkki keegi peaks pak- 

e 

Üü Wisn oskas üldse rääkida minuga nagu võrdn 
Väulmega, arvatavasti just sellepärast ki kõhelnud js 
Mumugi, kui temalt oli tarvis midagi küsida, midagi teada 
Mi 24 tel oi JÄRGU, Ma tunnistasin ta vastu- 
wndast targemaks ja tei tei 5 

muul kritinnoriminele, - jest 
ün ma tol ajal oma isale? Mul oleks hea meel, 
M vanlalm: jah, mõtlesin, Aga ma ei või, Ma 
Jumal ja lemast oi tehtud minu kuuldes ka 
KSM olust kadunud, lausa: häm- 
UN võib nu oma isa nii lühike: j 
uni kail A a 
[1] 


muda, Hämmantav oleks seegi, et ta 
il ülem, ol tundnud minu vastu huvi, 
M eg An aka seda. 
Monti, kui palus isal minu l 

ühendust otsida? Ma kuulen vt eita hulka 

ls ja vastuhääli, süüdistusi ja heakskiitmisi, Mis neist 
pii nnt Min kasu on üldse sellest, kui me kinnitame, et 
imal pühul oleks pidanud käituma te k 
jäle Meis olemasoleva elu on ju ranud meie 
Mwlik käitumine, muuta ei saa enam midagi. 
nd pst lasi kuulen nüüd kellegi kool- 

u olleheidel, Ja vastan kohe: kahj 
m | võimalik, kulla kõikteadja. Elu TIKU KA 
oilumatud, isegi täieliku välise sarnasuse puhul erine+ 
Wul nud alati kardinaalselt, elu pole aritmeetika, ki 
Vima el olene liidetavate järjekorrast, Elus oleneb. Ni 
luka Jürgen Moorasti i ü kas St 
Juhans tuli enne või pä t laas 
| on nii, et libedal teel kaks korda järjest ü i 
h kohal kukkudes ei kuku me iialgi AH Aa Mida 
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on täiesti erinevad ka meie kukkumiste põhjused. Kui ma 
kuulen mõnikord teleris või raadios agarat reporlerit 
küsimas, mida intervjueeritav teeks, kui tal oleks võima- 
kik uuesti otsast alustada, tahaksin selle reporteri jala- 
maid lahti lasta, mimestele ei tohi esitada küsimusi, 
lele ei saa vastata, ja kui siiski vastatakse, on vastus igal 
juhul vale Öelda, et ma teeksin praegu täpselt sama mis 
kakskümmend aastat tagasi, tähendab väita seda nende 
kahekümne aasta jooksul kogutud elutarkuse või -ruma- 
luse põhjal, Päriselt samasse aega tagasi paisatuna 
aga poleks meil jälle seda rumalust või tarkust käepärast 
ja meie otsust võiksid mõjustada hoopis teised motiivid, 
, .mis jäid meil toona lihtsalt kahe silma vahele. 

Nõnda siis ei, mõelnud ma tollal üldse oma isa peale, 
Ja ühel päeval sai minu emast täiesti igapäevasel viisil 
Külliki Suurhans. 

Ma ei teadnud siis, et onu Sten tahtis mind adopteerida,: 
oma nime minule niisamuti külge keevitada nagu mu 
emale, Kuid ema ei olnud nõus. 

Miks ta keeldus? Seda pole enam kelleltki küsida, Aga 
ta keeldus, ta tahtis, et ma jääksin Jürgen Moorastiks, 
Ühelgi juhul ei saa ma uskuda, et ta tegi seda alimentide 
pärast. A 

Külliki ja Sten Suurhans vahetasid oma kaks kahetoa- 
list korterit siiski just neljatoalise vastu ning kolisid kogu 
oma kraamiga sinna üle. Sinna koliti ka kõik laevad, 
mida Jürgen Moorast oli ühel õhtupoolikul nii hardalt 
imetlenud, Nad seati taas riiulile üles ning ma võinuksin 
nüüd ka oma laeva nende juurde panna, sest eks öel- 
nud ju onu Sten ise, et nüüd kuuluvad need kõik nii 
või teisiti mulle, 

Aga ma ei viinud oma laeva sinna riiulile. Miks: 

Kaheksa-aastane Jürgen Moorast poleks osanud sellele: 
vastata. 

Kahekümne viie aastane Jürgen Moorast kah ei oska, 


Uks pilt ujub äkki välja mu mälukoobastest, ma näen 
weda selgelt ja lähedalt nagu binokliga. "i 

la kohtan oma isa, 

Terve aasta on möödunud, ma olen juba üheksane, 
mina, Külliki Suurhansu poeg Jürgen Moorast. On suvi, 
Vist juunikuu, vist juulikuu, lõppude lõpuks pole sellel 
Mingit tähtsust. Ma kõnnin kesklinnas, olen parajasti 
Pärnu maanteel raamatukaupluse ees, mis asub otse 
Mtaamateatri vastas. Miks ma seal viibin, ei tea. Me 
“lame ju Mustamäel, suures üheksakorruselises majas, 
mille ees seisab nöörsirges reas tosin kuuske ja nende 
taga mõned vahtrad ning kastanid, Ma ei tea sedagi, 
miks olen suvisel ajal üldse linnas, lapsed aetakse ju 
suveks maale, onu Stenil on Rapla kandis vanaonu, kes 
lausa nõuab, et mind viidaks tema juurde. Ma arvan, 
sellepärast, et tal endal ei ole lapsi, vanad inimesed hak- 
kavad siis tihti igatsema, et mõni minusugune neil õues 
Tingi lippaks. Mina olen linnas+vist ema pärast, tal pole 
Veel puhkust ja ta ei taha mind millegi tõttu endast kau- 
pele lasta. 

Nagu öeldud, ma kõnnin Pärnu maanteel ja vahin enda 
ümber sagivaid inimesi. Ä 

Ja siis näen ma järsku oma isa. 

Ta astub teisel pool tänavat kellegi tumedajuukselise 
naise kõrval ja seletab midagi, aeg-ajalt kätega vehki- 
“es, nagu tal kombeks. A 

Ma peatun otsemaid ja puurin oma pilgu neisse, Naine 
näib olevat niisama vana kui minu.ema — siis mõtlesin 
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just nõnda: niisama vana. Nüüd ütleksin: niisama noor 
kui minu ema, sest tol aastal oli ema ju alles kahekümne 
kaheksane, 

"Tähendab, see ongi siis tema. See teine naine, kelle 
ema ütles isal nüüd olevat. 

Ma uurin teda ahnelt ja erapooletult, tundmata mingit 
vaenu, ma ei saa ainult aru, miks oli isal vaja minu ema 
tema vastu ümber vahetada. 

Ta on ilus, näib mulle, selles eas on poisikestel naise 

ilust ilmselt pisut teistsugune ettekujutus kui veidi vane- 
malt, Tal on tume seelik ja helevalge pluus nagu kooli- 
tüdrukutel, 
»-Mind haarab kiusatus tormata üle tänava ja hüüda: 
«Tere, isal» Aga “ma seisan nagu naelutatult paigal ja 
vahin neid kahte. Mis takistab mind isa juurde sööstmast? 
Igatahes mittassee teine naine, ta tundub isegi kuidagi 
tuttavalt meeldiv, Mis see siis on? Kas ma kardan? Ei 
karda, Vähemasti kinnitan ma endale nõnda, 

Ja nüüd teen ma midagi rumalat ja ühtaegu loogilist: 
ma lasen neil mööduda, lippan siis üle tänava ja lähenen 
neile selja tagant, mitte just lausa hiilides, aga peaaegu. 
Nad ei pööra kordagi pead ega vaata taha, ma muutun 
järjest söakamaks' ja lähenen neile veelgi. Nüüd sam: 
mun juba peaaegu nende kannul, kõrv kikkis ja kael 
õieli, nagu tahaksin nende juttu iga näopooriga endasse 
hingata. 

Ma ei mõista nende kõnelusest aga mõhkugi. See keer- 
leb mingite tööasjade ümber, nad räägivad ainult tööst. 
Naljakas, mõtlen, — kui isa elas veel meil, ei kõnelnud 
ta kodus emaga oma tööst mitte kunagi. 

s tabab mu kõrv midagi kummalist: nad teietavad 
teineteist. Ma pingutan oma kuulmist veelgi. 

«Teie, Virve, võite olla päris muretu,» ütleb mu isa 
rahuliku ning madala häälega. «Teie kohustuste hulka see 
ei kuulu, teilt ei saa keegi midagi nõuda.» 

«Te oskate nii kenasti lohutada, Eldor,» vastab naine, 

Ma kõnnin nende taga-veel sadäkond sammu, aga ei 
kuule ikka midagi muud kui arusaamatuid lauseid, mil- 
lest võib mõ ainult seda, et too Virve on mingi töö 
pärast väga mures ja et isa püüab teda oma asjalikul 
kombel rahustada. P 
ks nad teie ütlevad? Kas see polegi se 
-aastase loogika kinnitab, et ei ole tõesti, aga 
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Isegi ühek 
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mu teisel pool tänavat tekkinud kujutlus on nii tugev, 
ul ma ol saa sellest nõnda kergesti lahti. 

lna aitab mind — teadmatult ja tahtmatult. Nad pea- 
oad Tammsaare ausamba juures, suruvad kätt ning isa 

eb 

«Kui teil peaks vaja olema, astuge meie osakonda sisse. 
Ma püüan teile nõu anda — kui see on tarvilik.» 

Seo ei ole see naine. 

Nuine läheb edasi ausamba poole, isa pöördub ja sam- 
mub üksinda Viru väljaku suunas, ni ei peaks enam 
Mminki mind takistama talle päris juurde astumast ja ütle- 
Mmanl neid kahte sõna, mis on mu keelel juba ammu val- 
mis: «Tere, isa.» 

Aga ma ei astu, vaid marsin veel natuke tema selja 
laga ja jään siis korraga seisma. Mind valdab hoopis 
imelik tunne: see mees polegi minu isa, olen; eksinud. 

Ma jagunen äkki nagu kaheks: ma tean kindlalt, et 
$ee on muisa, ja samal ajal tunnen, etei ole, 

Miski ei saa lõputult kesta, ka mu jälitamine mitte, 
isa jääb järsku seisma ja pöörab ootamatult ümber, Meie 
pilgud kohtuvad, ma vaatan ta silmisse nagu peeglisse 
ning näen seal iseenda segadust ja kohmetust, 

«Oo, Jürgen?» ütleb ta, kõhkleb hetke ja sirutab siis 
mulle käe nagu mees mehele, Ma võtan selle niisamuti 
vastu ja seega on meie vahekord kindlaks määratud. 

«Sa oledikka linnas?» küsib ta. 

«Jah,» vastan mina. 

«Kuidas sul läheb?» küsib tema. 

«Hästi,» vastan mina. 

«Kas tunnistus oli hea?» küsib ta. 

«Kõik «viied»,» vastan ma, 

«Siis on ju tore,» ütleb ta. " 

«On küll,» västan ma. 

«Kas... emal on puhkus käes?» küsib ta, 

«Ei ole veel,» vastan ma. 

«Mm... Nojah,» ütleb tema. 

«Mhmh,» vastan mina. 

«Ega siis midagi,» ütleb tema. 

«Ega jah,» vastan mina. 

«Nii et... nägemiseni siis.» Š 

«Nägemiseni,» vastan mina ja tunnen lausa vihast ja 
valusat vajadust hüüda: ei, ära ming veel, ära ütle veel 
nägemiseni, ma tahan sinuga veel rääkida, oota veel 


21 < 


e 


natuke, ära mine veel! Kuid ma ei lausu sõnagi, ta ula- 
tab mulle jälle käe ja siis läheme lahku nagu kaks tu 
tavat, kes on juhuslikult tänaval kohtunud. Nõnda see 
ju ongi. 

: 2 püüan ma isast vaikida, aga ei suuda. Kibelen 
mõnda aega ning ütlen siis: 

«Ma nägin linnas isa.» 1 " 

Ema võpatab nagu korraks, aga toimetab sõna lausu- 
mata edasi. 

Alles mõni aeg hiljem küsib ta: 

«Kas ta oli üksi?» NA 

«Jah,» vastan kohe ega tea ise ka, kas see on vale või 
mitte. Teisiti vastata ma igatahes ei saanud, küllap on 
siis niiviisi õige. «Tüki aja pärast pillab ema veel ühe 
küsimuse: Eri 

«Ajasite juli ah?» 

Nüüd valetab ma juba meelega — jällegi teadmata, 
miks: f 

«Ei, Ma nägin teda ainult üle tänava.» 

«Ahah,» ütleb ema ja mulle paistab, et ta on selle vas- 
tusega rahul. Ma ise ei ole, mu tuju läheb kohe halvaks 
ja kurjaks, virutan juhuslikult ettejäänud pallile jalaga, 
nii et see põrkab mürtsatades vastu kapiust. Ehmun ja 
ootan noomitust, aga ema jätkab oma talitusi, nagu poleks 
midagi juhtunud. A A 2 20 

Mäletan, et läksin õue, lonkisin edasi-tagasi mööda 
kolme kõrge maja vahele jäetud platsi ning olin vihane. 
Kunagi arvasin, et ainult lapsed oskavad mõnikord mõt- 
tetult tujust ära olla, nüüd tean, et täiskasvanutel tuleb 
seda hoopis tihedamini ette, kuigi nad püüavad seda 
varjata. Depressioon, ütlevad targad mehed selle kohta, 
aga mõiste formuleerimine ei selgita veel nähtuse põh- 
kata nägin igatahes eemal puude all hulkuvat kassi, 
kahmasin maast kivi ja virutasin. Kivi tabas, kass kräu- 
natas koleda häälega ning sööstis majade varju. Mu 
tuju paranes otsekohe, läksin mänguväljakule, turnisin 
ronirattal, hüppasin liivakasti kaugust ja tundsin end 
nagu peab. 

Kui onu Sten töölt tuli, kauplesin ta kohe endaga malet 
mängima. Isa... oli mul täfesti meelest läinud. 

Kuidas me selle ja mitu järgmist aastat elasime? 3 k 

Hästi. Midagi muud ei oska ma öelda. Raha paistis meil 
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üleval rohkem kui varem, onu Sten töötas mingis valitsu- 
Mon, tagantjärele tean, et see oli ehitusvalitsus, ta oli seal 
miskitpidi ülemus ja käis alati ilusti riides. 


Mind huvitas see kõik hämmastavalt vähe. Muidugi, 
mul oli mu enda koolipoisielu, mu harrastused vaheldu- 
wid kaleidoskoopilise kiirusega, kord kiindusin ma kart- 
uülodesse, siis klaverimängu, siis järsku entomoloogiasse. 
Uhuloistkümne- või kaheteistkümneaastase jõmpsika kohta 
üli mul erakordselt rikkalik putukakogu, onu Sten nal- 
jilan, ot minu sitikate kollektsioon annab üsna pea tema 
lunvade omale silmad ette. FN 

Ünu Sten, Ma ei tundnud kordagi vajadust teda kui- 
«Ingi teisiti kutsuda. Kui keegi koolis mulle ütles «sinu 
võõrasisa», is näis mulle alati, et jutt on kellestki tei- 
hont, keda ma üldse ei tunne, 


(Onu Sten omalt poolt ei katsunud meie “vahekorda 
muuta, ta ei nimetanud mind kunagi pojakeseks ega tikku- 
Mud mul pead silitama või mind kallistama. Olin talle 
lihtsalt Jürgen. Ma ei mäleta enam päriselt, aga see oli 
VIM Ininu kahoteist- või kolmeteistkümneseks saades, kui 
lomagi nimu eest too veidi mudilaslik «onu» ära jäi, Kas 
logi loma niisuguse ettepaneku? Või söandasin ma ise 
fikki talle lihtsalt «Sten» öelda? Kaldun arvama, et alga- 
Jun tuli minult, esimene kord vahest kogemata, ja kuna 
nuda pahaks ei pandud, jäigi nii. 

Ma ei tea, kas need fragmentaarsed, siit-sealt nopitud 
mälestuskillud annavad üldse mingit pilti sellest, milline 
ina tollal olin ja millest mõtlesin, aga nad lihtsalt tulevad 
just niisugustena ja niisuguses järjekorras meelde ja 
hollepärast arvan, et ju neil ikkagi on oma tähendus. 

Aga seoses sellega, et ma ei hakanud Steni isaks kul- 
huma, tekkis kord isegi üks ootamatu sekeldus. Olin äsja 
kolmeteistkümneseks saanud, Sten ostis mulle sel puhul 
uue, käiguvahetajaga spordijalgratta. Tal endal oli siig 
juba auto, ta hankis selle eelmisel aastal, pärast seda, 
kui vanaonu ootamatult suri, pärandades oma täiesti 
korras maamaja Stenile kui ainsale lähedasele sugulasele. 
Maja ümbritses suur aed, see nõudis hoolt ja tööd ja 
järjepidevaid kohalesõite, busšiga* sõitmine muutunuks 
liiga tülikaks, ikkagi üle viiekümne kilomeetri ja siis 
wwol poolteist kilomeetrit jalgsi kõndimist. 

Auto oli tibukollane «Moskvitš», ma imestasin algul, 


23 4 


> 


et nii tibukarva autosid üldse tehakse. Sten oli selle värvi 
aga ise valinud, ta seletas minu kahtlevat nägu nähes, et 
kollane olevat liikluses kõige ohutum värv, torkavat juba 
kaugelt silma. Teadsin, et auto maksab palju, aga viis 
või kuus tuhat rubla oli suurus, mis asus tollal veel 
väljaspool minu realiteeditaju. Kuuskümmend rubia — 
see oli konkreetselt palju, ma käisin kaheteist- 
kümneselt suvel ühes aiandis rohimas ja sain terve kuu 
kohusetruu küürutamise eest täpselt kuuskümmend rubla. 
Omamoodi naljakas, et ma ei hakanud raha väärtust tun- 
netama mitte asjadest, mida raha eest võis saada, vaid 
vaevast, mida olin selle teenimiseks näinud, Üldiselt arva- 
takse, et nii ongi õige, aga vähemalt minu puhul teki- 
tas see pisut hiljem hoopis isevärki reaktsiooni: kui ma 
juba taipasin, et kuuskümmend rubla ei kujuta endast 
õieti mingit varandust, leidsin enda arust õigustatult, et 
minult nõuti töökord selle tühise summa eest liiga palju, 

Jalgratas, mis mulle osteti, oli parim omast sordist, 
ent ausalt öelda ihaldasin juba tükk aega midagi, millel 
oleks ka mootor küljes, olgu siis kui tahes pisike. Stenil 
oli aga nendes küsimustes oma süsteem: inimese ja 
tema liiklusvahendi vahel peab valitsema kindel seadus- 
pära. Väike inimene käib jala, niisiis koosneb tema «liik- 
lusalane terminõloogia» ainsast sõnast «jalg». Pisut suu- 
remana saab ta jalgratta, seega ikka veel «jalg», kuid 
juba pluss «ratas». Veel suuremana on ta juba mootor- 
ratta omanik, nüüd kaotab «jalg» lõplikult oma täht- 
suse, selle asemele tuleb «mootor», Ja päris suureks sir- 
gudes ostab ta auto, milles liituvad kõik eelmised mõis- 
ted: on rattad, on ka mootor, isegi jalgu läheb tarvis, 
kuid nad kõik peavad.esinema koos. 

Kardan, et tema liiklusfilosoofilisest arutlusest jõudis 
minuni tollal ainult arusaamine, et ta ei taha (või ei 
raatsi?) mulle mootoriga ratast osta... 

Mustamäe mikrorajoonide siseteed olid jalgrattasõidu 
meisterlikkuse demonstreerimiseks nagu loodud.» Meie 
õueruudus oli uljaid kihutajaid neli, sellest piisas, et 
ümbritsevates majades elavaid vanamutte ahastavalt kar- 
jatama, lapsi kiljuma ning mehi soolaselt vanduma panna, 
kui järjekordne Pikkuus (see oli just Aavo Pikkuusi 
särava tähelennu algusaeg neist kummide vingudes ja 
vilistades kaelamurdva pöördega mööda sööstis või nagu 
Metsiku Lääne mustangitaltsutaja täielt hoolt napi meetri 
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kaugukel nonde ees pidurdas, ise tagumisele rattale püsti 


korkiden 

Meis oi teinud neist karjatustest ja vannetest siis väl- 
Jahi, me ol mõelnud midagi, alles nüüd imestan ma enda- 
mini, kui reetiikuit lühike on inimmälu: kõigest kümme- 
kond aastat 


vaism o-id needsamai j i 
ümbruskonna elanikke samal "a Kra eea 1 
Minelsod jäid muidugi kitsaks, hoovid jäävad kolmeteist- 
Mümnnnantantele jõnglastele alati kitsaks, ilmselt peavadki 
JUumu. Me kandsime oma velotuurid üle tänavatele — et 
Miulued kubisesid autodest, siis loomulikult kõnnitee- 
its. Milline nauding oli trollipeatuses "odtavast inim- 
JM peaaegu millimeetrise täpsusega läbi slalomee- 
mula, seejuures kedagi puudutamata! 
“n öeldud, et kruus käib niikaua kaevul, kuni ta katki 
läheb ausõna, ma ei tea ühtki teist nii kindlalt paika- 
pidavat vanasõna, Ühel päeval vedas mu muidu” täpne 
wimamõõt mind paari millimeetri võrra alt, selletõttu rii- 
vamin ma kergelt trolliliini posti ja see muutis mu edasise 
Mmursruudi täielikult: ma kihutasin ühele peatuses seis- 
Vile naisele sirgjoones otsa. Tema kukkus, mina kukku- 
MN kukkus küllap vist ehmatusest paar inimest veel — ja 
kw haarasid kellegi käed raudselt mul kraest kinni. 
Moogi kisas hüsteeriliselt; «Miilits! Miilits!» Ma lootsin, 
vi militsionääri ei ilmu nii pea, ja seisin hästi vagusi, 
Oodates silmapilku, mil mu kinnihoidja haare hetkeks 
lõdveneb, nii et saaksin jooksu panna. 
Militsionäär ilmus nähtavale, ilmus nii äkki, et mu 
hüppevahniis lihased lõtvusid ja ma jäin alistunult seisma. 
Ma ei mäleta, millega ta oma loengut alustas, see pol- 
hudki tähtis, teadsin isegi, mida »tohib ja mida mitte 
lis aga tuli ootamatu küsimus: ” 
Kes su isa on?» " 
Iletkegi mõtlemata vastasin: 

ldor Moorast.» 

Kust ta elab?» 

lüd taipasin oma viga, kuid oli juba hilja. 

Ma... ei tea.» 

Kus ta elab??? 
Vaikisin, olin sattunud kõigist võimalikest olukordadest 
[e halvemasse. Ma olin öelnud tõtt, mu isa oli ju 
lWor Moorast, samuti vastas tõele see, et ma ei*teadnud, 
Win la elab, Ometi pidas militsionäär mind jultunud vale- 
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tajaks, ja õigusega, sest missugune poiss ei tea, kus elal 
ta isa?! 

«Tule kaasa.» 2 14 

Veel olnuks võimalik midagi päästa, oleksin vaid pidanul 
näitama samas meie taga kõrguvale majale ja ütlema, 
ma elan seal, Miks ma seda ei teinud? Meil polnud kedag 
kodus, tõenäoliselt oleks meie aadress üles kirjutatud j 
Sten hiljem välja kutsutud... Selles asi oligi. Ma e 
tahtnud ühegi hinna eest, et Sten saaks minu pahanduš 
sest teada, Millele ma oma vaikimise ja salgamisega lool 
sin? Ei tea, Igatahes tõstsin oma veidi väändunud juhi 
rauaga jalgratta kuulekalt üles ja hakkasin sammuni 
militsionääri ees. Vist A 

Mind viidi jaoskonda, seal korrati täpipealt sama küsi: 
must; 

«Kus gu isa elab?» a 

Ja jälle västasin ma ainsatki silpi valetamata: 

«Ma ei tea,» 

Miks nad ei küsinud, kus mina elan? Kas ma olek: 
sin siis valetama hakanud, oma aadressi varjanud? Ka 
probleem, mille kallal pead murda — nad ei küsinud j 
seda, nad küsisid, kus elab mu isa. MAMA ka 

Korrapidaja — see ta vist oli — valis nüüd teise lähe: 
nemistee; A 

«Kus ta töötab?» + 4 

Seda ma teadsin, olin teadnud juba seitsmeaastaseni 


Nähtavasti pani isa ime ks, et teda nii äkki miili jasse 
hulnutakns, ja küsis midagi, sest korrapidaja vaatas minu 
poole 

"in koil on,,.» alustas ta, peatus siis järsku, ütles; 
ullu huik, oodakel» ja päris minult kogu ametliku val- 
junoga; 2 

"Min mu nimi on?» 

Kogu lugu oleks tõenäoliselt hoopis kergemini läinud, 
kui jüba mind kinni nabinud militsionäär oleks alustanud 
Jum nullent kõige lihtsamast ja loogilisemast küsimusest, 
Wwimmsl el pärida, kes on mu isa ja küs'ta elab! 

migen Mõorast.» 

Miliisionäär võttis peopesa kuuldetoru mikrofonilt ära 
Mn lõpetas oma küsimuse isale; 

“Kas teil on poeg Jürgen?» 

lna vastus oli kindlasti jaatav, sest korrapidajd noogutas 
tähulolevalt: üks asi, või kuidas nad seda nimetasid, 
hukkas kõigi reeglite järgi katuse alla saama. 

“Temaga juhtus siin üks pahandus. — Ei, ei, mitte 
Midagi eriti hirmsat. Kas te saate kohe siia a?» 

lm küsis ilmselt aadressi, korralikud inimesed ei 
Wu ju kunagi, kus asuvad miilitsaosakonnad. Omamoodi. 
Pontsik paradoks, miilits on ju asutus, mis valvab otse- 
wit nende heakäekäiku («Minu miilits kaitseb mind» — 
mula hüüdlauset teame kõik!). Hoiukassade ja polikliini- 
idu ba < TA kule asukohti seevastu teatakse, kaubamaja oma kah. 
ja varemgi, ELADATUAAUDET kui SAARE sl ais Korrapidaja nimetas tänava nime ja maja numbri, isa 
tal SE a s E EA idas je omal !äs ilmselt kohe tulla, toru pandi ära ja vaadati mind 
Steni töökoh a, t le AES E ükskõikselt nagu lahendatud ristsõnamõistatust, 
SIA TS pisut, olin juba küllalt van Istusin ja ootasin, Pikapeale hakkas mu pea taas rahu- 
t mõ i seda põhjustas sõna «ministeerium». likumalt tööle, mõistsin, et olen teinud keskmise rumaä- 
et mõista 2 PD luse, Milleks pidin ma oma isa siia segama? Tõsi, küsiti just 

aaa e m Wwiln, Aga kas ma ei osanud siis leida arukamat väljapääsu, 

sait ma seda mäletada? Aga ma mäletasidi Võlnuksin nimetada kas või ema, ema on ikkagi hoopis 

Komapidaja haaras telefonitoru, valis telefoniraamadilagi muud kui Sten ja... ka isa. d polnud enam 
aaa eakas UU F Midagi parata, edaspidine ei sõltunud enam minust, ma 

Seisin nagu post, ma ei mõelnud midagi, ei kartnulülin oma silmapilgud mööda lasknud. 
midagi, lihtsalt ootasin. S lna tuli vist taksoga, ta jõudis imekspandavalt kähku 

Ta sai mu isa telefonile üllatavaltruttu. 0 [kohale A c 

«Seltsimees MooraBt? Ma igin Oktoobri rajooni mi "Kus ta on?» küsis ta sisse astudes, mind Rohe märka- 
litsaosakonnast, korrapidaja. Ma paluksin teid võimaliiiimalu. Ma istusin nurgas toolil, selg “kangelaslikult sirge, 
kult kiiresti siia sõita.» + Maanas 
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Siis pöördus isa pilk minule, tundsin seda kogu kehagä 
kuigi vahtisin endist viisi kramplikult maha. a 
«Mis juhtus, Jürgen?» See oli harilik, väga harili 
lühike küsimus, aga äratas minus äkki kohutava kuigi 
kuhugi varjusurma vajunud mälestusi. Just nii oli E 
ikka küsinud, kui minuga oli midagi juhtunud, just selle! 
sama madala häälega, mis tundus isegi EA i a 
ometi veenis mind alati kohe, et mul on isa näo! Jaa 
abimees, kellele võib loota — isegi siis, kui ma oli 
i nagu praegu. ž Ed 
Mahavahtimine tuli lõpetada, see paistnuks a Juli 
teatritegemisena, Tõstsin pilgu ja vaatasin talle kogu ju 
gust kokku võttes silma. 
«Ma...» k A 13 i 
Tei ihutas j llipeatuses ühele nai; 
Teie poeg kihutas jalgrattaga tro » nai 
sit E AEA korrapidaja mind katkestades. «Kõnni: 
eel.» Ai “a a s) n 
3 NA silmitses mind veel viivu, siis pöördus vastu tahtmisi 
korrapidaja poole, 4 
«Kas vigastused on suured?» 
olle?» E 0. E 
talle naise loomulikult, Poiss näib ju terve at 
Isa jahe hääl mõjus korrapidajale kuidagi ohjeli bi 
umbes nagu varem ministeeriumi mainimine minu La 
i, Kui mitte arvestada a jae Aga ole! 
õinud juhtuda palju hullemat, teie poeg...» 4 
Y «Vahe räägime siiski sellest, mis tegelikult Juht 
Ja jälle tõkestas isa 1 korrapidaja juba voola 
hakanud kõnetulva. Militsionäär vaatas enda t pal 
tile, köhatas, koputas paar korda pastakaga lauale. ji 
«Teie poeg sooritas liikluseeskirjade jämeda ri 
mise.» 
«Õigus.» ; 
«Tal tuleb kanda Ka 
Selge. Milline see on?» M K x 
Ko Sta sai pikkamööda oma VN 
tagasi, ta koputas veel paar Korda pastakaga ja ü 
a karistamine jääb teie enda asjaks. Sooritati 
eeskirjaderikkumise eegt tuleb teil kui alaealise poi 
isal trahvi maksta.» 
i palju?» N ' 
kad sust komisjon. Muuseas, teie poeg keeldi 
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üliomant, kus te elate, kinnitas jultunult, et ta ei tea,» 


“Wlasin hinge kinni pidades, mida isa nüüd kostab. 


ht mul oli õigus, et ma ei tea seda tõesti? Siis tuleb ju 
kõik ikkagi välja! 


wAh nii» ütles isa ainult, 

“Te peate oma poja tõsiselt käsile võtma.» Nüüd oli 
miliimaleltnant juba täiesti oma sõiduvees. «Militsionää- 
tl valetamisest ma ei räägigi, ausalt öelda kipuvad kõik 
Mimigunel juhul valetama ja varjama. Aga kui te juba 
valmis poisile niisuguse jalgratta, siis oleksite pidanud 
Müll ka nõlgeks tegema, kus ja kuidas sellega sõita tohib. 
Mahtlane, kas ta on liikluseeskirju kordagi lugenud.» 

WMu login tõepoolest vea, püüan seda parandada.» Isa 
ht vi muutunud karvavõrdki, ta seisis tikksirgelt leit- 


Mündi vastas teisel pool lauda ja vaatas korrapidajale 
ulna 


"Väga hõä, et te sellest aru saate.» 

“Kan ma võin poisi nüüd kaasa võtta?» 

mah, muidugi. Üks hetk — teie aadress, Kui komisjon 
hullu tuleb, saadame teile kutse.» 

MMu nlan (veider, mõtlen ma praegu, et leitnant ei mär- 
JAM Inn ütlen «ma elan», mitte «me elame»!) Hobu- 
kuntani kaheksakümmend kuus viiskümmend kolm.» 

Mobukahta-mi = ka-hek-sa-küm-mend kuus, -kor-ter 
Vilm-kiüm-mend kolm,,,» veeris leitnant kuuldavalt, aad- 
toi üles märkides, 

Ukn küsimus veel; kas minu isiklik kohaleilmumine 
ina komisjoni on tingimata vajalik?» 

Noh, üldiselt...» 

Kas on?» 


Kui te ka kohale ei tule, trahv määratakse teile nagu- 


la vastav maksukorraldus saadetak! 
indel olla.» 
itäh. Tule, Jürgen.» “ 
ülsin oma seinaveerde toetatud jalgratta ja väljusin 
1 kannul. Ta astus pika sammuga ees, tagasi vaatamata. 
“ esimeses põiktänavas jäi ta seisma, 
lüd siis algab, mõtlesin nagu esimese klassi juntsu. 
sa ise jäid päris terve < 
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se kah koju, võite 
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«Oh, selle! pole ka midagi viga, lenks tahab sirgeks 
keerata ja ongi kõik.» 

«Jah, yi kõik...» kordas isa hajameelselt. «Miks sa 
neile ei öelnud, kus sa elad 

«Nad ei küsinud ju sei Nad küsisid ainult, et... 
kes mu isa on ja kus tema elab.» 

«Ah nii.» 

Mul oli tunne, nagu ma seda elus hiljem olen mitu 
korda kogenud: mingi äge vajadus kihutas mind kõike 
ära seletama, ikka ja uuesti ülegi seletama, ja samal ajal 
valitses kuskil sügavamal mu sisemuses veendumus, et 
midagi pole vaja seletada, kõik on just nii, nagu olema 
peab, ja meile mõlemale täiesti selge. 

Kõndisime esimese taksopeatuseni, seal jäi isa seisma 
ja süütas sigareli, 

«Ma pean tööle tagasi minema,» ütles ta justkui vaban- 
dades; ll 

Seisin kõheldes tema kõrval, ära minna ma ei tahtnud 
ega saanud, aga öelda ei osanud ka midagi. Lõpuks koh- 
masin rabedalt; 

«Ma... maksan selle trahvi sulle ära, ole mureta.» 

Isa suitsetas ega lausunud tükk aega sõnagi. Arvasin 
juba, et ta ei kuulnudki mind, aga siis ütles ta rahuli- 
kult: Ph 

«Nii et maksad ära... Nojah, eks sa maksa, kui tahad. 
Kui sul on ükskord oma raha.» 

Ta tabas täpselt mu hella kohta, pigistasin hambad 
risti, ei vastanud midagi. 

«Aga minul on hea meel, et sa lasksid minu kutsuda,» 
ütles ta järsku imelikult lõbusalt. «Ausõna, Jürgen. Selle- 
pärast... ära nii pea maksa, Kinnimakstud rõõmud on... 
närused asjad.» 

Ma ei taibanud täiesti, mida ta mõtles — kuidas olek= 
singi võinud taibata? Aga korraga oli mul tunne, et ma 
võin temaga jälle kõigest rääkida, absoluutselt kõigest, 
ka neist asjadest, mida ma muidu ealeski poleks julge 
nud puudutada. Et see tunne ei kaoks, isi 

«Kes see... teine naing on?» 

Isa võttis sigareti suust ja vahtis mind arusaamatul 
pilgul. 

«Missugune teine naine?» 

«Noh, see... kellega s8 nüüd koos elad?» 

Isa silmad välgatasid ja tõmbusid siis kitsamaks. 


30 


“ÄR Sa toad siis, et mul on teine naine?» 
“Ivan, Kogu aja olen teadnud.» 

' | h hil, Ja nüüd tahad teada, kes ta on?» 
mlab, 


wNoh,,, Ta on hea inimene. sell il 
MA On a ene. Kas sellest piisab sulle?» 
MWOhuo, na korraldad mulle ju is ristküsitluse.,. Ta 


VN ühvn tolses ministeeriumis tä i 
N i s tööl. Instruktor: 
uMis ta nimi on?» A 


mimi? Tema nimi on... Luule.» 
“Kan Ma üled temaga... abielus?» LAT) 
Www on ju abielu, kui koos elatakse, eks?» 
Tt a mõtlen...» Takerdusin, leidmata õigeid sõnu 
m loidis, õige omal jä älja 
mn Wemini temal jätkus otsekohesust need välja 
usa tahad teada s tei imi üü 
ji ida, kas tema nimi on nüüd ka,Moorast, 
mia, 
"Võlt niin teadmiseks, et ei i 
iseks, el ei ole. Peale sinu ja mi 
lu moja maailmas ühtki Moorastit.» MU 9 
MO küll, ma lugesin hiljuti üht surmakuulutust ., ,» 


Aa üllonim meie maailmas. Said aru?» 
UU 


homalt Mhenen tühi takso, vilgutas si ja pöö 
(lün-moio Juurde peatusse, AA 18 1906 
pa muljup Ls LA vastu prügiurni rt laiaks ja 
ün urni, Ta ei näinudki, et see veeri Öö i 
, el es 
kaant ja. kukkus teisele poole maha, Ja a 
AD a jõ Ole terve, Jürgen.» Seekord ei 
Manud ta muile kätt, liigutas ainult ülestõ õrmi 
n õstetu! 
Ak mala vahel vanasti Kõniisated oli, Tab 
"kso sõitis ära, ma seisin veel tükk i 
A , Ma 8 € aega pai, j 
Põhilain talle järele, Siis langes” mu pilk ater 
jõ vr selle üles ja viskasin urni 
kuule lähenedes vallutasid mind uue 2 
lnab juba? Kas... Sten teab? TT E NAA 
Wumbagi polnud veel kodus in j 
| t °C , vaatasin jalgratta 
4 M kohus üle, kõrvaldasin kõik Kkkimilke jälje 
olle kohtumise isaga jätsin ma ema ees SAIA 


Järgmise suve võiks minu elulukku sisse kanda auto- 
suvena. Autb oli meil juba ammu, aga varem ei käinud 
me temaga eriti kuskil, Sten ehitas garaaži, see nõudis 
esiteks palju aega ja teiseks tuli tal alatihti autoga ei 
tea kust mingeid materjale vedada; nii et me emaga; 

ekesi polekski peale mahtunud, A 
s aataid autekse oli stiilikindel ja meenutamist 
väärt. Kui «Moskvitš» oli veel uhiuus ja ema tahtis mind 
alla hoovile ajada, et ma auto korralikult puhtaks teek- 

keelas Sten selle ära. 
Prae GRe auto,» ütles ta oma jäljendamatult kergel, 
kuid igasugust vaidlemist välistaval toonil, «peab alati 
olema elegantselt tolmune. Ma pole mõni väikekodanlik 
ametnik, kes on aastate viisi auto jaoks kopikaid kokku! 
kraapinud ja nüüd ööd kui päevad, lapp käes, tema juu- 
res valvab, et mõni kärbes talle peale ei situks.» A 
Väljend «elegantselt tolmune» meeldis mulle, selles oli; 

it võõrast võlu. d 
Pai ka ei usu, vaata aa välja, vähemalt üks elus 
maat on sul meie mäjas olemas.» ' 

Se ge tõele: kõrvaltrepikoja ette oli samal keva- 
del siginenud samuti tuliuus sõiduk, mitte küll «Mosk- 
vitš», vaid ainult «sapakas», Tolle omanik, lühike paks: 
mehike, kõndis mitu korda päevas ümber auto, lapp; 
näpu vahel, ja nühkis oma limusiini küll siit, küll sealt. 

Eriti magusa jutte kaud ka ühel päeval, kui ta 
juhuslikult köögiaknast välja vaatas. E 
VAAS tule siia!» hüüdis ta võidukalt. Bma kõrval 
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küünilumin akna poole muidugi ka mina, Paks mehike 
Minin mapaka» kõrval, nägu lausa nutune, ja sihtis pil- 
MWMm wuiment poriliiba, Põhjust polnud tarvis mõistatada, 
Ww oli päevselge: poritiivale oli ilmunud paari tolli pik- 
kunn kriim, mis tumendas muidu kiiskavalt helehallil pin- 
nul nagu värske haav. 

»Vuul nüüd sa näed,» ütles Sten, «Nüüd hakkab ta kohe 
Mul või asju pilduma. Tema pisike maailm on nüüd 
Maiki ja toda oi suuda enam miski lohutada. Tema kulla- 
MW, luma kõige kallim vara siin ilmas on rikutud, ta 
Juhuu nellele nüüd kas või jalaga virutada.» 

Mu pidi olema lausa selgeltnägija, sestsmees andis oma 
Mululs lõöpoolest mõnusa jalahoobi, See näis esialgu ole- 
WW Mihitud rikutud poritiivale, ent viimasel hetkel muu- 
lim muhe jalg suunda ning tabas esiratta kummi. 

“Närune hing,» tähendas Sten suud kõverdades. «Isegi 
üma viha valab ta sinna, kus see ei tee talle kahju.» 

wsa oled liiga karm vaese mehe vastu,» arvas ema, «Ta 
Mm võib-olla tõesti kümmekond aastat palga kõrvalt raha 


kogunud, jumal teab mida kõike ohverdanud, et autot 
Muda.» / 


wVõib-olla»!,,, Muidugi on ta oma plekk-karbi kokku 


Muonordanud — selleks, et teda nüüd orjata.» 
WNo kuule! Mis selles siis halba on, kui inimene oma 
ümju hoiab ja nende eest hoolitseb?» protestis ema, 


Wlen naeris: Tal oli omapärane kõlav ja üleolev naer, 
Mi kõlav ja üleolev, et tal tarvitses mis tahes seltskon- 
fs ainult naerma puhkeda, kui kohe oli selge, et ta sei- 
nub kõigist teistest märgatavalt kõrgemal. Niiviisi naerda 
üskavad ainult... need, kes seisavad teistest tõesti kõr- 
omal, mõtlesin ma siis, t 

«Oma asju hoiab!,,. Selles kogu lugu ongi. Väike 
Üppotund sulle, Jürgen. Härrasinees suhtub oma kõige 
kullimatessegi asjadesse endastmõistetavuse ja kerge põl- 
Musega. Pea meeles, Jürgen: kerge põlgusega, Kui ta 
pilab oma kella maha, peab ta selle üles tõstma niisuguse 
Müoga, et ta võib sihukesi kelli iga silmapilk kastiviisi 
osta, kui tahab.» 

Ja milleks seda vaja on?» küsis ema üsna vaikselt, 

Jälle mürises meie väikeses köögis Steni naer. 

Sakslastel on üks ilus vanasõna: kes kardab kaotada 
Viilkostes asjades, ei võida suurtes mitte iialgi.» 
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«Sa räägid nagu mõni ameerika miljonär,» ütles ema 
muiates ja ma ei saanud aru, kas see muie oli pahane või 
heakskiitev, J 

«Küsimus pole miljonites, vaid viisis, kuidas sa nen- 
dega ümber käid,» vastas Sten. A 

Tundsin, et tema jutust jääb midagi olulist mulle mõist- 
matuks, aga ei söandanud ühtki küsimust esitada. 

«Ma söön oma mütsi ära, kui ta homme õhtuks seda 
kriimu üle ei värvi,» kuulutas Sten. «Ja pane tähele, Jür- 
gen — ka siis tõmbab ta sealt näpuga üle iga kord, kui 
autosse istub.» A 

Mul polnud mõtteski Steni ennustust kontrollida, saga 
ma:nägin seda tõepoolest oma silmaga — kogemata, vähe= 
malt esimene kord. Teisel ja kolmandal korral kontrol- 
lisin ma sedajuba sihilikult, 2 

«Auto ilma ühegi kriimustuseta on nagu spordidress, 
millel pgle ainsatki auku või rebendit, — ta näitab 
omaniku diletantlikkust, Ja jätab mulje, et sa kannad: 
teda ainult selleks, et teistele tõestada: ta on sul tõe- 
poolest olemas, Ükski proff ei luba endale niisugust asja.» 

«Aga sinu autol (tean kindlasti, et ütlesin sel õhtul 
just «sinu» ja mitte «meie auto») pole ju kah kriimus- 
tusi,» julgesin tähendada, 

«Haa, küll nad tulevad. Tulevad, sest peavad tulema.» 

Esimese kriimustuse saimegi paar päeva hiljem. 
manööverdas meie oma hoovil, tahtis autot mingisse: 
optimaalsesse asendisse paigutada — ja riivas lahtilüka- 
tud uksega parkimistasku ülearu kõrget ekivi. Kostis 
hele kriiksatus, ema kiljatas, minagi võpatasin. Sten van- 
dus korra vägevalt ning küünitas ülakeha kaugele välja. 
Ootasin, mida ta nüüd ütleb, aga ta jäi iseendaks: 

«Noh, ongi käi nult natuke nirult saadud, lab 

Ema kiirustas välja ning vahtis erutatult ust. 

«Taevake, mõlk kah veel sees!» 

Mõlk oli küll pigem sümboolne kui reaalne, aga ema 
ei saanud pidama: 

«Et sa ka nii tormakas oled!» 

«Vagurad sulle ju,ei meeldi,» vastas Sten jälle kord 
kõlavalt naerdes, tookord ma lausa imetlesin, teda. Alles! 
nüüd tagantjärele kuulen ma selles naerus õhkõrna hoia- 
tavat tooni. Ema vaikiski kohe, tegi asja autosse oma 
käekoti juurde. Li ; k 

"Tahtsin kangesti näha, kas Sten jätab selle kriimu! 
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lõmii üle värvimata 
uli põhimõtelega mees. 

Too muvi ol kujunenud autosuveks aga mitte sellepärast, 
W mu oleksime hirmus palju ringi sõitnud, vaid et Sten 
hahlmn mind sihipäraselt autoasjandusega kurssi viima. 
Tema «liiklustilosoofia», mida ta mulle tutvustas jalgratta 
Wuhiminel, ei osutunud selles asjas takistuseks, sest Sten 
Wi noimikohal, et juhiloa saamise ajaks peab inimene 
pult tumdma ja korralikult sõita oskama. Mõistan alles 
JM ot ta nägi minuga üsna kurja vaeva, ma pole 
Jmilime taibuga just õnnistatud, Aga milline poiss ei 
lumi huvi autode vastu? (aut 

Dlin tolleks ajaks juba peaaegu saavutanud oma prae- 
(Ww kasvu, igatahes võin ma tookord mulle ostetud rii- 
üsid veel nüüdki kanda, ainult õlgadest olen laiemaks 
Ihinud, Igaüks ütles, et ma olen suur poiss, et pealtnäha 
võib mulle anda mitte neliteist, vaid vähemalt kuus- 
Wilseteist aastat, Seda arvestas nähtavasti ka Sten, kui 
hmkkas mulle vaiksematel maanteedel sõitu õpetama, Ema 
üli algul ägedalt vastu, ta oli üldse kartlikuvõitu ja pel- 
pom/nüüd, et ma võiksin enese ja auto puruks sõita — 
Vihemasti ütles ta nii, Ma ei pannud siis imeks, et ta 
Just nõnda ütles — enese ja auto —, tegelikult istusime 
ju alati kõik kolm sees, vigasaamise oht varitses niisam 
Winti teda ja Steni kui mind, Tõenäoliselt ei Sant 
ma tollal üldse, et ema nimetas ainult mind ja autot, nüüd 
miletan seda küll, aga ei pane enam imeks. 

$len ei hoolinud ema muretsemisest, ta naeris nagu 
ikkä oma kõlavat naeru ja kinnitas, et midagi ei juhtu, 
oma silm oskab juba vahet teha nende vahel, kellele võib 
tooli kätte usaldada ja kellele mitte. 

Iseenesestmõistetavalt kütsid niisugused jutud mu 
onuseusalduse ja iseteadvuse üles, neljateistkümneaastast 
poissi pole kuigi raske uskuma panna, et temas on midagi 
“namat kui teistes temataolistes. 

Iialgi ei tulnud mul kõigi nende aastate jooksul pähe 
Wümimust, miks emal ja Stenil läpsi ei ole, Üldiselt arva- 
lakse, et üksik laps tunneb ennast õnnetuna, et ta igat- 
mb vendade ja õdede järele. Mina küll mitte. Mina olin 
oma ainuisikulisusega täiesti harjunud, Muidugi, paljudel 
mu semudel olid vennad või õed, ma puutusin nendega 
kohku, nägin loomulikult sedagi, kuidas nad üksteise eest 
hoolitsesid või ka üksteisega kaklesid, aga see kõik jäi 


mõneks ajakski. Ta jättis. Sten 
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mulle kaugeks ja võõraks. Ma ei suutnud tunnetada suurt 
perekonda, mul puudusid selleks kogemused ja eeldused. 
Mina olin mina, minu kõrval polnud teisi peale ema ja 
Steni ja päris kindlasti ei vajanud ma ka kedagi. 

Mulle näib, et vendade ja õdede järele hakatakse puu- 
dust tundma hoopis hiljem. Mina pole seda tänini tund- 
nud, ilmselt seisab see mul veel ees —- kui seisab 

Vanaonu maamaja, mida nüüd kutsuti suvilaks, elas 
Steni valdusse sattunult üle kapitaalse noorenduskuuri. 
Stenil oli kõik alati kindlalt läbi mõeldud. Väljastpoolt 
jäi maja täpselt samasuguseks palkhooneks, nagu ta oli 
olnud juba nelikümmend aastat — teadsin seda täpselt, 
vest katusel pööras end kord siia, kord sinna roostetama 
hakanud tuulelipp; millelt võis lugeda aastaarvu 1936. 
Maja sees tegi Sten aga paari aastaga kõik ümber. Sein- 
telt kadus vanaaegne tapeet, kadusid koguni seinad ise, 
nende asemele tekkisid uued, ilmusid lükanduksed -ja 
sõrestikud, kogu maja sisemus omandas mu silmade all 
täiesti värske ning moodsa ilme, Sten ise nimetas seda 
üllatusefektiks 

«Inimesi tuleb alati rabada,» õpetas ta mind. «Muidugi 
oleksin ma võinud kogu selle krempli väljast tellistega 
katta või ära krohvida, terrasiitkrohv sobiks siia maas- 
tükku üsna hästi, aga kuhu jääks siis üllatus? Igaüks 
näeks juba penikoorma kauguselt, et siin seisab soliidne 
villa. Ei, sõber, ta peab seda märkama alles siis, kui avab 
ukse, Esimene mulje lööb ta pahviks, ja see on inimeste 
kohtlemisel üks olulisemaid oskusi teist pahviks lüüa. 
See on umbes nii, nagu sa vist koolis õpid, et närude ja 
kaltsude alt võib ilmsiks tulla väga suur ja tähelepanu- 
väärne isiksus. Noh, need palkseinad ja see sammalgi 
palkide vahel on närud, maja sisemus aga isiksus. Mida 
õotamatumalt ta su ette ilmub, seda vägevamalt mõjub.» 

Üllatustest polnud suvilas puudust, Ma ei mäleta kõike, 
mul on visuaalse mäluga ikka ras kusi, olen vist algusest 
peale üle keskmise hajameelne või puudub mul korralik 
kompositsioonitunne, aga,se gelt on mul meeles see, mida 
Sten ise nimetas «obaduseks number üks». See oli osa- 
vasti lakke ning selle peale monteeritud baarikapp, mille 
olemasolu majja sisenedes ei võinud aimatagi. Alles siis, 
kui külalised — ja neid Käis meil suvilas ohtrasti = olid 
ülimugavatesse tugitoolidesse istunud, vajutas Sten tähele 
pandamatult nupule ja ennäe: laest vajus äkki tügitoolide 
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koakole ümmargune vaaditaoline kapp, see avanes nagu 
võluviiel, kõik küljed vajusid põrandale laiali otsekui 
apelminikoored ja nähtavale ilmusid ümber telje pöörä- 
(a muld, alumisel seisid reas mitmesugused klaasid, 
kaalumisel veini- ja ülemisel kangete jookide pudelid. 
luaühul tarvitses vaid riiulit pöörata ja tema ette ilmus 
JUMt nee jook, midä ta eelistas; tuli ainult vastav klaas 


Õila ja läin valada 
Mm JÕi väga harva. «Jõi» pole üldse õige sõna, ta 
hallan Müll endale vahel klaasi või ka rohkem, aga purjus 
M mul ma teda kõigi nende aastate kestel kordagi — 
A onud EE tol ajal veel eraldada kerget joovet 
mudu lõbusast olekust 
Minule lähendas see maja tööd ja ainult tööd. Ma pidin 
ama Kortun hoidma, puid pilkuma küll kamina, küll 


ahhjude ja pliidi jaoks, sissesõiduteed pühkima — see oli 
Joomulikult kruusatee, ei mingit asfalti, väljast pidi ju 
Mt villama vanale soliidsele talumajale —, siis kaevust 
VMT kandma ja nii edasi ja nii edasi. Meeldis mulle see 
alana Mälu olemine? Kuidas kunagi. Ma teadsin iga- 
tal IMmlalt, ot Steni korraldustele vastu vaielda pole 


A Minult mõttetu, vaid ka mõeldamatu. Ta oskas 


MAMM la ll, ot Igasugune protestimõte hajus 
M 1 n vet Teleludagi, Ja üle kõige käis kummu- 
ANN gm ma tööd Keda Ju endale, niikuinii jääb 
NA üleni mulle, na pead siin kõigesse suhtuma nagu 


jromuen 

Juma Kanuks tuleb öelda, et ta polnud mingi käed puu- 
Mmulaja, vaid lõi ise kaasa igal pool, kus õigek 
plan Just nimelt õigeks pidas, sest ka selles asjas 
ol tal oma kindel süsteem. Ta võis teha kõige muste- 
mall töid ja samal ajal keelduda mõnest ihisest liigu- 
Jumal, kul see el sobinud või ei mahtunud tema maailma 
pihti 


la veel üks asi ta jäi stiilipuhtaks ka oma töörii! 
laua Tema importjope, mida ta tööd tehes kandis, oli 
Duplm kui mis tahes Tallinna tänaval kõndiva moekuti 
IA aga seda ehtis alati trobikond kõige erinevama 
päntoluga plekke, mida ta iialgi ei proovinud välja võtta. 
la võin seda endale lubada, ütlesid need plekid. 
lpalahes avaldas tema stiil mõju, imponeeris, saavutas 
Il oma eesmärgi. > 
lplse poole, kui ma hoidsin aytorooli juba üsna kind- 
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lalt, kukkusime sisse. See oli puhas juhus, tegelikult 
poleks me pidanud sisse kukkuma. Stenil olid õppesõidu 
märgid, tähega «Y», alati auto pagasiruumis, ja niipea 
kui mina juhikohale istusin, kinnitas ta need esi- ja 
tagaklaasile, isegi külavaheteedel loksudes. Tookord 
tulime Tallinnast, tal oli töö juures vist üsna väsitav 
päev seljataga, sest jõudsime vaevalt linna piiridest 
välja, kui ta mu rooli käsutas, ise kõrvale istudes. 

Õlime niiviisi oma sõitudel paljudest liiklusinspeklo- 
ritest mööda saanud, keegi polnud meid peatanud, minu 
suur kasv oli ilmselt nad puha ära petnud. Seekord aga 
langesid nähtavasti kõik ebasoovitavad asjaolud kokku: 
inspektor teeveerel oli tujust ära, võib-olla tundus ka 

“mu nägu tolle päeva heledas päikesepaistes ülearu poisi- 
kikuna... Igatahes tõstis korravalvur saua, Sten kirus 
tasakesi ja käskis mul peatuda. Teadsin, et kui minult 
küsitakse, elen kaheksateist täis, ühtki dokumenti pole 
kaasas, jne. jne. 

Pidurdasin, lasksin autol eriti sujuvalt tee äärde vee- 
reda ja peatusin. Sten hüppas otsekohe välja ja läks 
inspektori juurde. 

Keerasin akna alla, jäin küsimusi ootama. Aga neid ei 
tulnudki, Sten ajas inspektoriga mõnda aega juttu, siis 
eemaldusid mõlemad pealtnäha üsna sõbralikult. 

Ootasin üle veerand tunni, siis oli Sten äkitselt tagasi, 
andis mulle märku, et ma juhiistmelt kaoksin, ja istus 
ise rooli taha. Mootor möiratas käima, auto sööstis pai- 
galt, nii et kummid vingusid. Piilusin altkulmu Steni 
poole, olin kindel, et ta on vihane. Kuid oma üllatuseks 
nägin ta suunurkades võidurõõmsat naeratust. Siis hak- 
kas ta tasakesi vilistama. 

Ma ei söandanud midagi pärida, istusin kannatlikult 
vaikides. Ta ei mallanudki kaua vakka olla, vaatas minu 
poole ja ütles: 

«Veel üks õppetund, Jürgen. Elus on kaks võimalust — 
kas räägid ennast sisse ja kukud välja või kukud sisse ja 
räägid ennast välja. Antud juhul variant number kaks, 
nagu sa ehk isegi taipasid.» £ 

Ta sõitis tee äärde, pidurdas ja ronis välja. 

«Istu rooli.» 

«Aga...» kogelesin, 

«Kardad?» 

«Ei, aga...» 


Ta naeris mürinal. 
La 
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Win võla koht sisse. Õppetund number kaks 
Moma järjest ühe ning sama asjaga vahele ei j 
pulu kooskõlas tõenäosuse seadustega.» 

Muulamin sõna, sõitsime edasi. Nüüd tihkasin 
kümda; 

wWuidas see... lõppes?» 

Müppes? See ei” saanud õieti alatagi, kulla mees. Algul 
Ja muidugi kahtles, kas sa ikka oled kaheksateist, aga 
min jäi uskuma.» 

»Wmd jääb vist igaüks uskuma,» ütlesin siira innuga, 

Vn naeris jälle. 

»Mind' Noh, ei tea. Rohkem vist riigtpanka.» 

wiigipanka???» hüüatasin jahmunult. 

Nojah. Näed, seda.» Ta koukis taskust kümnerublalise. 

"Sa siis maksid talle?,..» 

“Loomulikult. Maksta tuleb iga vahelejäämise eest, 
Misugune on elu seadus. Kui sul on õnne, maksad rahaga, 
Ju ei ole, siis nahaga. Rahaga on igal juhul odavam.» 
A “Ma lähen sulle kalliks maksma,» ütlesin, Sten naeris 
aan 
"Miks sina? Vahele jäin ju mina. Sina pole veel vastu- 
limvõimeline.» 

ee ütlemine alandas mind, tekitas vastiku abitustunde. 

“Mina olen antud juhul täiskasvanu, kes ahvatles sind 
Mohtivate eeskirjade vastu eksima. Täie teadmisega, et 
Me on sulle tõesti ahvatlev. Nii et ära oma osa üle 
lähtsusta, Jürgen.» 

Ka seda poleks tal maksnud öelda, seda kindlasti 
mitte. Ma ei tahtnud enam juhtida, vaatasin talle pool- 
Villu otsa. 

“Kas sa siiski ehk ei istuks'nüüd ise...» 

“Ji mõtlegi. Ka sinul tuleb maksta — selle eest, et sa 
mudsid ahvatlusele järele, Küigi teadsid, et see on keela- 
lud Vaat nõnda maksadki — viid mu kenasti Raplasse.» 

Nii et mina maksan oma nahaga. Selge. 

Olime peaaegu päral, kui selgus, et tõenäosus on pet- 
Ik; ta on küll tõe näoline, kuid mitte tõde. Teeserval 
wisis sinikollane miilitsaauto, selle kõrval igavlesid kaks 
nu avat meest. Erariides. 
> nüüd vihane nägu pähe, siis näed vanem välja,» 
Üpvlas Sten kähku. 
Awjata. Vöödiline sau kerkis meile ette, olin sunnitud 
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peatuma, Hallis pintsakus mees astus juurde, tervitas: 
millegipärast sõjaväeliselt, kuigi tal oli peas barett. 

«Õpime sõitma, jah?» 
kratid vastasin häält võimalikult madalaks tehes. 

«Nii, nii. Ja teie olete auto omanik?» 

ipselt.» k 

«Teie dokumendid palun,» ke JM fi 

Sten otsis taskust juhiloa ja tehnilise passi ning ulatas 
need kontrollijale kirjeldamatult muretu liigutusega, ki 

«Mnjah. Paberid on korras. Kui vana see meie õppija 
siis on?» E 

«Kaheksateist,» vastasin ruttu, A 7 4907. 

Mees silmitses mind tähelepanelikult, pöördus siis jälle 

-Steni poole. e A 

«Kes ta teile gn — järeltulija?» 

«Niimoodi jah.» 

«Lubage gma pass.» > k 

Seda Idi A mulle, teadsin küll, mida mul tuleb 
nüüd vastata, aga keel ei tahtnud ärevusest sõna kuulata. 

«Passi ,. ei ole kaasas.» at 

«Soo? Miks? Pass peab alati kaasas olema.» A 

rd mis see koolipoiss ikka passiga teeb,» pistis Sten 
vahele. Mehe pilk rändas kohe temale. F k 

«Akki on ta “hoopis teie passi sisse kantud, mis? Kui 
õige vaataksime?» s n 
1 lahked.» Sten andis viivitamatult oma passi. 
Kontrollija lehitses seda, ei leidnud, mida otsis, ja ulatas 
dokumendi tagasi, 4 8. 

«Millega te siiski tõestate, et olete juba kaheksateist? 
Näo järgi on see enam kui kahtlane.» * 

Palju teie siis pakute?» küsis Sten naeratades. Märka- 
sin, et see oli külm, valvas naeratus, sootuks teistsugune 
kui tavaliselt, 

«Viis-kuusteist.» ' 

Ootasin, et Sten hakkab ägedalt vastu vaidlema, aga 
ta talitas hoopis teisiti: avas ukse ja astus välja mehe 
ette. N A 

«Peaaegu täpne, Poiss saab tuleval kuul seitseteist.» 

š «No näele...» alustas kontrollija võidukalt, aga Sten 
haaras tal käsivarrest ja tõmbas ta veidi eemale. Kuid 
ma kuulsin ikkagi iga sõna. % 

«Olen süüdi,» ütles Sten vastupandamatu lihtsusega. 
«Saate isegi aru — selles eas poisid tahavad nii kangesti 


Moulin intuda, Siin on suhteliselt tühi ja ohutu tee, andsin, 
hulle järele, Minu viga, Luban teile, et see enam ei kordu.» 

Mul ootamatu ülestunnistus lõi kontrollija kaardid 
Mnnelt nogi, ta vaatas nagu abiotsivalt teise mehe poole, 
Mn lontun ondigelt miilitsaautole ja suitsetas edasi. 

Www on Jime liikluseeskirjade rikkumine,» 

Mun ma olin neid sõnu varem kuulnud? Meenus see 
mullu Iookord maanteel tõesti või kujutlen ma praegu 
minult ot moonus? 

M i vaidle vastu. Trahvige mind, olen süüdi,» 

Wuiilni, kui relvituks teeb ka kõige rangema ametniku 
mln Ungimusteta  süütunnistus, Mees avas ilma ühegi 
t oma pintsakunööbi ja pani uuesti kinni, ma 
Jukunin, et alumine nööp oli tal puudu, 

WMa peaksin õieti...» 

wWul Ieil endal on ka poeg, siis saate minust (kindlasti 
MMA 

Wontrollija kõhkles veel viivu ja alistus. 

miinli, piirdume seekord hoiatusega. Lubage oma pass, 
Jun Mirgin teie nime üles.» 

MWwn ülalas taas passi. Hallis pintsakus mees kritseldas 
MWulmed oma märkmikku, andis passi tagasi. 

wIme poja nimi on,,.2» 
TO 
1 Suurhans, nii, nii.» Ta kirjutas ka selle üles, 
Mu, sõitke edasi. Ja vaadake, et te enam eeskirjade 
Vamlli oi eksi,» 

wbuban seda teile.» 

hallis pintsakus mees tõstis käe jälle  sõjaväeliselt 
harul äärde, Sten kummardas elegantselt ja pöördus 
yuls poole. Ronisin alles nüüd tultse kiiruga kõrvalistmele, 

Wien käivitas mootori, sõitis tema kohta ebatavaliselt 
MWilinelt teele ning vahetas käiku. Kui me esimese kurvi 
Wuju jõudsime, raputas ta pead ja naeris. Nüüd oli see 
JMis iwma harilik naer, 

wlõsnäosus vedas seekord alt, Pole viga, kõik on kor- 
Jun. Vaata ainult, et sa mul tuleval kuul nüüd tõepoolest 
Wilsoteist saad, kui oskad.» 

Ma si tea, mis mind kiusas, küsisin järsku: 

»Miks sa seekord kümnelist ei pakkunud?» 

MInimesi peab tundma, Jürgen, Kui ma oleksin sellele 
Mis raha pakkunud, sõidaksime praegu inšpektsiooni 
Jwuln ja pärast ehk veel hullemasse kohta.» 
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«Millest sa neid inimesi siis tunned» | 
«Tuleb aeg, õpid ise ka tundma. Ja kui ei õpi, maksäi 

Siis juba kindlalt oma nahaga.» Ta vaikis, aga miski j 

tal vist veel kibelema, ta pööras paar korda pead ja lai 

sus siis otsekui vastu tahtmist: y 

i «Ühte asja võin ma sulle siiski juba praegu öelda. Sell 

mehe pintsakul polnud alumist nööpi.» 

«Jah, ma nägin ka...» , 

«Vaat niimoodi. Ära iial paku pistist meestele, kellel 
mõni nööp eest ära. Need on ausad inimesed. Sa ei $i 
minu loogikast praegu aru, aga jäta see meelde.» 4 

Kas ma võisin tookord aimata, millises situatsiooni 

» tema sõnu mulle mõni aasta hiljem meelde tuletatak: 

Enam ta mullä rooli ei pakkunud, istusin tema kõrvi 
i suvilasse jõudmiseni. ka 
Kd välja ronides A ja korraks üle õla mul 
ja ta silmad välgatasid lõbusalt, m 4 
oste kümneka (aka mulle muidugi ükskord äri 
JA sul on juba oma raha, Põhimõtteliselt, See on kool! 
, Näitliku õppetunni eest.» UA 

tl As SA [2491 ilistades kõvasti ja vist meelegi 

valesti laulu filmist: «Viimne reliikvia»: «Ühel rändavi 
riiuserüütlil olgu pistoda alati vi » 

Ta nüüd — KE seda kindlasti! — meenus mul 

selgelt üks teime päev miilitsate ja trahvimaksmisegi 
Rooli sain käes hoida veel palju kordi, Sten jäi 01 

põhimõtetele või põhimõttetusele truuks. Ainult Rapla: 

sõites juhtis ta iga kord ise. Ta ei selgitanud mulle, mi 

aga selgitust polnud vajagi 4 E K 
Elu suvilas, kuhu me sõitsime peaaegu igal näda 

lõpul, oli lõbus. Stenil käis alati palju külalisi, mulle pa 

tis, et ta ajas ka seal mingeid tööasju, igatahes tuli 
vahel mehed autodega, vestlesid Steniga kinniste usi 
aga tunnikese või paar ja sõitsid siis jälle minemi 

1 neid jutuajamisi oli Sten kas ülevoolavalt rõõm 

meelne või ebatavaliselt kinnine ning vaikne. Üldis 

aga ei häirinud need vi id meid kuigivõrd, meie igi 
päevane elu koosnes teistsugustest külalistest, keda 
viidud kinniste uste taha. kp ; 

Olen endalt mitu korda asjatult küsinud: kas mu € 

oli Steniga õnnelik? Et tä ei olnud seda Eldor Moorasti 

peaks kinnitama ainuüksi fakt, et nad läksid lah 
iiski — kas see on piisav mõõdupuu? Parimadki sõbr 
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Ww Mmikmud Jauma oma surma eelõhtul leppimatult riidu 

JM — kan muudab see olematuks tõsiasja, et nad olid 
ost üwwn ulu sõbrad, tundsid teineteisest rõõmu, 
n vajumid toinetoist? 

Julumi, nõptune ja abielu vahel on vahe. Mehe või 
ju ülmtaltsu päev päeva kõrval koos, sõpradega tava- 
Ji miis. Mõhrale pole raske igal kohtumisel oma püha- 
jaaa Wiw koorata, me kõik oleme ju inimesed, kena 
lualmminkumt pole meile kellelegi võõras. Aga abielus 
JU taal, Ami mille võimatu lakkamatult pühapäevanäoga 
Amin. On kui palju kavalaid mõtteteri on inimesed 

im Mull välja mõelnud, et oma isiklikke puudu- 
Jä Msnrida ning õigustada! Mul on üks minust 

(W ümma vanem kursusekaaslane, ta elab oma kolm 
JM Imigumi võetud naisega nagu koer ja kass, ja see- 
WW nm tal korve filosoofia valmis mõeldud, et kõigile 
Im vuduleti lõöstada; hapud õunad polegi hapud, nad 
MT Mivad sellistena. See filosoofia on rt, et seda 
Julmummmidu. Võõraste inimeste vastu suutvat igaüks hea 
MN a0n need on sulle ükskõik, see tähendab: olla hea 
MMM vmt, Men vi lähe sulle korda, on endastmõiste- 
lav Jin vead ning puudused ei häiri sind, sul pole 
ÜWIN t ülalt omnia mea kombel kaasas kanda. Lähe- 


JM AA tumm aga el saa sind külmaks jätta, sa 


Võll Jomun koguvunent ja elust nii intensiivselt osa, et 
Jin lima tehtud viga puudutab valusalt ka sind, nagu 


nluknid na nolla Ine teinud 


Mm ju liigutav, eks? Teiste sõnadega, kui ma sõiman 


DM Maim "mingi mulle vastumeelse omaduse pärast, siis 
Üm mu neda tema enda huvides, ma tahan teda pare- 
Juks muuta, tahan, et tema elaks õigemini! 


jm mamal ajal peitub niisuguse «elutarkuse» taga siiski 


Juni, nolles sisaldub oma ürgne tuum. Mis see on, ei 
Juli Iminani öelda, aga mulle tundub, et see kätkeb ini- 


(Ww Iõppomatut, olgu või alateadlikku tahet ikka ja 


(4 fhida paremana, kui ta tegelikult on, Ja pole midagi 
j 


Mimmut kui siiralt tunnistada, et igapäev, iga tund, iga 


Jul Iuise inimesega koos elades me lihtsalt ei jaksa 
Jilin püsida, lihtlabane väsimus teeb oma töö ja me 
langeme 
IM Wõuliselt oleme. Veidi hiljem püüame muidugi ilu- 
Jnliselt tõestada, et meil viskas närv üle, ,et tuhat 
JUUUMIkku pahandust või ebaõnnestumist kuhjusid vii- 


sust välja, näitame partnerile seda elukat, kes 
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vuks meil üle pea, me kaotasime tasakaalu ega olni 
enam meie ise, Aga kes me siis olime, tahaksin küsid! 
Elukas, kes meist möirates või sisistades või ka raevuk 
vaikides vahetevahel välja tungib, on paraku ikka si 
sama mina ise, ta pole ju kuskilt astraalkehalt laenat 
ega ole ta tekkinud ka meie hämmastavast ümberkeh 
tumisest. 
Ma arutlen selle küsimuse ümber liiga pikalt ja kini 
lasti igavaltki, aga see on mulle probleemiks, mis kerkil 
üles iga kord, kui mul jälle turgatab pähe küsimus, ki 
mu ema oli Steniga õnnelik. Miks ma ennast selle küsi 
musega piinan? Ma tahan teada, ma tahan inimesi en 
jaoks kindlatele kohtadele paigutada, me kõik taha 
seda teha — lahterdamine ja etiketistamine on inimkon 
vanimaid ning*kangekaelsemaid kirgi. 
is ikkagi — kas mu ema oli õnnelik või mitte 
Ja üldse =- mis asi on õnn? Õnne ümber on nii palj 
filosofeeritud, nii palju paberit määritud, et vaevalt lisa! 
sid minu isiklikud arusaamad sellele tarkusehunnikul 
midagi märkimisväärset. Siiski tahan öelda, et kaldui 
nõus olema nendega, kes väidavad, et õnne nagu tervi 
segi olemust saab konstrueerida (just konstrueerida 
ainult vastandnähtuste abil: kui inimesel pole ühtki meilt 
tuntud haigust ega vigastust, siis on ta terve, ja ki 
inimene ei kannata ühegi meile (taas vaid meile!) tead 
oleva õnnetuse all, peaks ta loogiliselt võttes olemä 
õnnelik. 
On see nii? Kas õnnetuste puudumine on ikka täies! 
samastatav õnnega? Ma ei tea, olen ilmselt veel lii! 
noor ja kogemustevaene, et kindlalt jaa või ei vastat 
Imelik õieti, noorus on ju alati maksimalistlik, isegi hi 
ja kurja küsimused on nooruses päevselged, kahtlus 
ning kõhklused tulevat alles hiljem. Ju ma olen siis 
aegu vana, et ei saa kahtlustest millegi puhul mi 
skepsis on mulle kõige-loomulikum seisund. 
Ma pean ema ja Steni õnnest või õnne puudumise! 
"mõteldes (suisa õnnetusest rääkida oleks ilmne liiald 
kuigi -grammatiliselt võttes tähendabki «õnnetus» ju il 
õnneta olemist) nähtavasti appi võtma lihtsamad ja kon 
reetsemad tugipunktid. k 

Kas nad riidlesid? Vähemalt minu kuuldes iialgi mitt 
Kuid kas mu isa ja fina riidlesid? Kah mitte — min 
kuuldes, See pahandab mind, mulle näib, et ma olen ü 
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MWwwlu noormees, õigemini ma olin õnnetu laps, keda 
hus jäeti ilma väga olulisest informatsioonist. 

Ui nad mõnikord halvas tujus? Olid, iseäranis Sten, 
Wihwmalt märkasin ma seda tema puhul kindlamalt kui 


Mn puhul, võib-olla just selle püüdlikkuse tõttu, millega 
M püüdis oma tujutust varjata. Emal oli kõik nagu 100- 
Mulk, tema ei äratänud tähelepanu ei liiga hea ega liiga 
Mul tujuga. Tulid nood tujutused nende omavahelistest 
Whwtest? Ma ei oska oletada muud, kui et mitte. Stenil 
Wwillusid need igatahes alati seoses tööga, küllap ta töö 
Mii selline, et kulutas rohkem närve kui mõni teine 
muwvusala. Ema oli raamatukoguhoidja' imelik, et ma 
Pulvgi tema tööle õieti kunagi mõelnud. Tema juures 
Mamatukogus ei käinud ma igatahes vist üldse, ta ei 


Mulsunud ja muidu polnud mul sinna asjagi, meil oli 
hudus alati piisavalt raamatuid, mida lugeda. Kas Sten 
luus neid? Millegipärast ei mäleta. Isa luges. Tal oli 
Imnu meelest kentsakas komme siis aeg-ajalt üllatunult 
Või nördinult hüüatada ja emale pikki lõike valjusti ette 
lugeda. Ma võin ju eksida, ent muile näib, et ema kuulas 
Mil tsiteerimisi umbes nagu lapse vadinat, mille sisu ta 
Wab juba ette, aga kuulab tähelepanelikkusest, või kuidas 
wa nimetada, siiski taktitundeliselt lõpuni, 

Niisiis, ema ja Sten ei riielnud. Või kui neil juhtuski 
luhkhelisid, siis pidid need olema n. ultratelide kate- 
Mvoriast, mida minu füüsiline ja psüühiline kõrv ei osanud 
Wu suutnud fikseerida. Aga tegelikult olen ma kaunis 
Mndel,.et minu emaga polnud võimalikki riidu minna. 
Millest see tuli — tema erakordsest malbusest ja järele- 
midlikkusest? Või hoopis erakordsest enesevalitsusest? 
Vapustav tunnistada, et ma ei tundnudki oma ema. Või- 
mulik, et see käib kõigi laste kohta, ma isegi usun seda. 
Ima on... ema. Tema peale võib vihastada ja solvuda, 
võib ükskõik mida, aga ta on keegi, kes seisab väljaspool 
Wõigi teiste inimeste kohta tarvitatavaid kriteeriume. 

Nagu öeldud, käis meil alati palju külalisi, nende kut- 
mist algatas ikka Sten, talle meeldis olla inimestest 
ümbritsetud, ta oskas olla seltskonna keskpunkt, tal oli 
Jumtkui mingi magnet, mis tõmbas teisi ligi. 

Külaliste vastuvõtmine oli Steni ajal hoopis midagi 
Muud kui isa ajal. Sten nõudis, et laud oleks alati lait- 
Mmntult kaetud, ükski külaline ei istunud »meil lihtsalt 
Muhvitassi juures või koguni päris, niisama. Valitumad 
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delikatessid tõi ta ikka ise koju, ma ei «mäleta, et emi 
oleks kunagi pidanud nende otsingul mööda poode traa: 
vima, KA 

Sten võttis kõiki vastu nagu oma parimaid sõpru, mi 
arvasin algul, et nad ongi seda. Ma ise ei kutsunud meili 
insatki koolisemu, keda ma poleks tahtnud kutsuda, j 
loomulikult eeldasin samasugust suhtumist ka täiskasva: 
hute puhul, Pikkamööda muutus mu arusaamine neisi 
asjadest, õigemini muudeti seda teadlikult, selle eest he 
litses Sten ise oma alalõpmatute filosofeerimistega, mid: 


meenub mulle siiski üks mõtete lahkumine! 
” ema ja tema vahel — vist tõepoolest ainuke nende aa: 
tate jooksul. Seb oligi seoses külalistega. Ühel õht 
kuulutas Sten töölt koju jõudes, et täna tuleb meili 
külla mingi *kah-ülemus tema valitsusest, , mees, kell 
kohta ma polnud tema suust ühtki kiidusõna kuulnud, 
Et Sten ta nüüd külla kutsus, see hämmastas mind, aga! 
mul polnud aega asja üle aru pidada, jäin kuulama ema 
ja Steni jutuajami: SA 4 

«Kulla mees, sa ei salli teda ju üldse,» ütles ema. 
«Muidugi mitte.» 

«Miks sa ta siis meile kutsusid?» 
«Ratsukäik.» 

«Ja mis sa temaga peale hakkad?» (t 
dan kõhu täis, pakun peeni napse ja kõike muud 
võimalikku külalislahkust.» 

«Milleks?» 

«On vaja. Ratsukäik, ütlesin juba.» 4 

«Sa võtad vist kogu elu nagu malemängu?» 

«Võtangi.» , 

Ema pani tähele, et ma kuulan pealt, ja vaikis otse: 
kohe. Ta kattis laua ega andnud oma häiritusest enam 
kuidagi märku. 

«Tuleb ta üksi?» 

Kas loomulikult. ,Muhameedlikud kombed mull: 
ei meeldi.» A 

«Nii et oleme siis neljakesi,» täheldas ema ainult vaik: 
selt ja jätkas laua juures talitamist. y 

«Viiekesi. Jürgen söölf loomulikult koos meiega.» 

«Kas tema...» “y 
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-Mwaline 


» Wu tihti, puistas omakorda meelitusi emale. 


Wulmi, kullake, Kata aga viiele, «Õhtusöök viiele» — 
Ww midend kannab vist sellist pealkirja?» 


mah, Volemaa oma,» vastas ema automaatselt, 
ND nii» 


Wilnline ja tema abikaasa — millegipärast mõtlesin. 
Jiilent just selle vormeliga — saabusid, Sten võttis nad 
yi ülevoolava lahkusega. Mina istusin lauas ainult 
Vomm aja, siis sain aru, et mul tuleb eemalduda. Jätsin 


Mm tuppa minnes ukse meelega irvakile, 

Ju nad räägivad. 
MWulasingi ja kaotasin järk-järgult kogu huvi. See oli 
õbralik õhtupoolik, Sten kostitas, *Sten tegi kol- 
lmii naisele komplimente, Sten rääkis anekdoote, Sten 
re kogu istumist nagu parim tseremooniameister. 
ülnline tundus algul pisut kinnisena, aga sulas peagi 
illva, hakkas valjemini ja kiiremini rääkima, naeris juba 

y 


tahtsin kuulda, 


Wõik nagu ikka, mõtlesin isegi veidi pahuralt, Mis 
Mlmukäigust Sten siis rääkis? 

ud istusid kella üheteistkümneni, tean kellaaega päris 
Mpelt, sest pool üksteist algas telekast põnev salaluure- 
fm, millest ma nende tõttu nüüd ilma jäin — ei tulnud 
Mõne allagi, et ma oleksin elutuppa läinud ja teleri sisse 
lülitanud. 

Wu külaline ja tema naine viimaks tõusid, saatis Sten 
M armastusväärselt taksole, mis oli aegsasti välja telli- 
lu, tuli siis tuppa tagasi ja lõi hooletu žestiga käsi kokku, 
Mu neid puhtaks pühkides. 

wumal tänatud.» 

“Mille eest?» küsis ema tema kohta haruldaselt irooni- 
linvi häälel. td 

vÕhk on jälle puhas.» 

wMa kardan, et meil tuleb tükk aega tuulutada, enne 
Mui seda võib öelda.» 

Mis? Aa... Nojah, see Loigom suitsetab ju otsekui 
Muisten, pealegi sihukest prahti nagu «Belomor».» 
"Ma ei mõelnud seda.» 
Ah nii.» 
wIead, ma kardan, et ma ei suuda varsti ennast enam 


M palju kokku võtta, et sellistel, õhtutel sinu vääriline 
üla,» 

vTohoh? Kas nad olid siis nii vastikud?» rd 

"Mitte nemad.» * 
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Nende sõnade järel pidas isegi alati löögivalmis Sten 


üsna tuntava pausi, 
«Ma loodan, et sa ei mõelnud...» 
«Ei, ei, ma ei mõelnud sind, ära mine teatraalseks.» 
«Mida siis, kullake?» 
«Seda viisi, kuidas sa nendega käitusid.» 
«No tead! Enda arvates oli mu käitumine igati maailma 
standardite tasemel.» 
«Pealtnäha küll.» 
«Kuule, kas ma tegin mõne vea?» 
äkki valvsalt. 
«Ei, ei, ole rahulik, Sa ei teinud mingit viga. Selles! 
viga ongi.» 
«Nüüd ei saa ma küll aru,» 
«Tõesti?» Ema hääl oli taas selgelt irooniline. 
«Jumalatõsi,» vastas Sten oma kõige sulavama siirus 
sega. «Ja mit sa mulle siis ette heidad?» 
«Mida ma ette heidan? Oh ei, mitte midagi. Kas tead, 
see ongi kõige hullem, et mul pole sulle midagi ette 
heita.» 
Sten vaikis viivu ja naeris 
naeru, 
«Kullake, sa oled lihtsalt väsinud.» 
«Olen küll.» * 
«Ma tulen sulle appi, teeme selle laua üks-kaks korda.) 
«Ma pole füüsiliselt väsinud.» 
«Oled küll, ära salga. Sihuke teater väsitab ka füüsi 
liselt.» 
«Miks me seda siis teeme?» 
«sina». 
Sten vajas jälle väikest vaikimispausi. 
«Tead, mõnikord tundub mulle, et sa oled alles üsnd! 
väike tüdruk, umbes Jürgeni-ealine, kellele peab aeg-ajall 
elu seadusi õpetama.» 
«Õpeta siis.» 
«Kas seda on ikka vaja?» 
«On küll.» 
«Hm, Hüva. 


Steni hääl kõlas! 


siis oma tavalist kõlaval 


Ta ütles «meie», mitte 


..» Kuulsin, kuidds Sten süütas sigareti 

«Üks seadus on see, et oma vaenlase ja eriti tema naisd 
vastu olen ma alati armastusväärsem kui ühegi oma sõbra 
vastu. Tõrjuv ning ja suhtumine annab vaeplasgld 
vabad käed, armastusväärsus aga seob need kenasti kinni! 
See on üleoleku kunst, kullake.» 
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auidas sa seda suudad?» 

Ww naer rõkatas juba täiesti vabalt. 

suudan, Lihtsalt suudan. Ma tean täpselt, mida see 
Ma Iieidiga hani kodus oma mehele. ütleb. "Tahad, tsi- 
ilmt «Ma ei tea, mis sul selle Suurhansu vastu on. Nad 
MN mõlemad ju nii toredad inimesed.» Täpselt nii, Kui 
lahmd, veame kihla» + 

na seda oli sul tarvis?» 

»Vigagi. Naised valitsevad mehi, mehed riiki, nagu 
Minami öeldi, Ma tahan, et see mees valitseks oma riiki 
M, nagu mulle kasulik.» 

, Väga kas sa ei karda, et su armastusyäärsus ärritab 
(la veel rohkem ja ta reedab sind kuskil?» 

Mis sa nüüd. Vaenlane ei reeda sind kunagi, tal puu- 
Mh selleks võimalus. Reedavad sõbrad, Ja sõbraks see 
mw mulle ei saa, ma püüan teda ainult taltsutada. Nii- 
Mupustel nagu tema on üks kiiduväärt omadus: neil pole 
Mlametunnistus veel täiesti surnud, Seesama südame- 
lunnistus takistabki teda minu vastu otseselt välja astu- 
ünut» 

»Niisugustel nagu tema...?» 

»Just. Ma aiman, mida sa tahtsid öelda. Ole mureta, 
mw kõik oleme aumehed, Vahe on vaid tasemes, Ühed 
ülnult täidavad mängureegleid, aga teised teevad neid 
MWwuleid, Ja peavad neist siis muidugi niisama kõrvale- 
Mldumatult kinni.» 

Xe jutt läks minu arusaamisele liiga keerukaks, mõist- 
Mn ainult, et Sten seisab kõrgemal kui too... Loigom. 
Ian suhtes. Sel silmapilgul tundsin ma Steni üle isegi 
Ahu. Jõud imponeerib alati, saati siis minuvanusele 
põlsile. 

Tule nüüd, kullake, koristame laua ära,» ütles Sten 
hellitavalt. Ma ei tea, kas ma panin seda siis tähele, 
aa nüüd oskan küll taibata: midägi pidi sel õhtul olema 
Wmti kui muidu, sest lauakoristamine ja nõudepesu kuu- 
Jumid kindlalt nende tööde hulka, mida Sten iialgi ei tei- 
Tai õhtul küüris ta tasse ning.taldrikuid aga üpris 
Mnukalt. 

%ee oli ainus dissonants, mida ma nende abielumuusikas 
Muulsin ning mäletan. 


Jan juurde 


» 


Ema jäi haigeks järgmisel sügisel. See algas kuida 
tähelepandamatult, vähemalt minule. Koolis oli erakord: 
selt palju tegemist, oktoobripühadeks taheti lavastadi 
suur näidend, eesti keele õpetaja värbas mu üheks pea; 
miseks osatäitjaks. Kuidas ta minu peale tuli, e 
mulle oli see täielik üllatus, ma polnud varem millest! 
taolisest osa võtnud. Vaidlesin isegi ägedasti vastu, agi 
ta oskas mu, sürnuks rääkida, meelitas jutuga, et mul 
olevat tugevaid näitlejaeeldusi ja muud seesugust. Sai! 
sageli koju alles õhtupoolikul, proov käis proovi otsäi 
nõnda ei märganudki ma midagi enne, kui ema ei läinut 
ühel hommikul tavalisel ajal tööl 
Selgus, et talle oli eelmisel päeval antud haigusleht! 
Kui ma seda kuulsin ja talle tähelepanelikumalt otsi 
vaatasin, nägin küll kohe, et ta on väga kahvatu ninj 
justkui koltunud. 
«Mis sul on, ema?» 
«Haige olen.» Ta häbenes vist ka ise seda ülearu lühi 
kest vastust ning lisas kohe: «Arstid ei tea veel isegi, m 
mul õieti viga on. Nad hakkavad mind uurima.» 
«Ega sa ometi haiglasse lähe?» 4 
Ema naeratas. A ' 
«Haiglasse ei lähe keegi ise, haiglasse pannakse, kui 
tarvis. Ei, ma loodan, et nad jätavad mu siiski koju.» 
«Noh, siis on kõik korras,» ütlesin ma põisikeseliki 
mõtlematusega ja kiskusin mantli selga. * 
«Nägemiseri õhtul!» 
i koju. Meie oktoobripidu peeti' maha, mi 
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Mawlmn oma osa ilmselt hästi, sest mulle plaksutati ja 
Muud rohkem kunstilist harimist saanud keskkoolipoisid 
Marjumid isegi «bis!» nagu kontserdil. Mul oli väga hea 
Mi, sellest hetkest peale oleksin just nagu täiesti aru 
mnud suurte kunstnike elulugudest, mida mulle alati 
M meeldinud lugeda ja kus öeldi, et kunstnik vajab 
lumnustust rohkem kui leiba. Nüüd ei ole ma selles väi- 
Im enam nii kindel, ma pole leivast lihtsalt kunagi puu- 
Nh lundnud ja arvan seetõttu, et mul puudub õigus nii 

mlwwooriliseks võrdluseks. 

Mungisime Villem Grossi romaani «Tiivasirutus» dra- 


“IMllweeringut, mille oli teinud eesti keelt õpetaja ise, 


Minul tuli esitada Heino Saalepit, seda algul raevukalt 
müukogude võimu vastu häälestatud poissi, kes hakkab 
[sume jooksul oma vaateid tasapisi muutma ja lõpuks 
Ihub Mitsa innukalt kaasa. 

Õpetaja rääkis meile palju tollest ajast, ta tegi seda 
Mluslastlikult ja kannatlikult, meie tahtsime kangesti 
IMngida ja noogutasime seepärast agarasti iga kord, kui 
in Küsis, kas me saame aru. Tuhka me tegelikult aru 
mme, meile oli see ammune aeg täiesti võõras, me suhtu- 
Am oma näidendisse nagu erutavasse filmi, kus kõik 
ol küll põnev, aga meile absoluutselt kauge. Mu ema oli 
Mudinud sõja ajal, aga temalgi puudusid mälestused 
Mast, saati siis veel neljakümnendast aastast, mil teda 
JU veel polnudki. 

Meie peole oli kutsutud ka kirjanik Gross ise, vahti- 
Mm teda uudishimulikult, tal oli väga selgete ja teravate 
joontega nägu. Pärast etendust võttis ta sõna ja kõneles 
Ümnukorda nendest aegadest, kiitis meid (me olime küllalt 
Milvsed uskuma, et see ülistus nteie näitlejavõimetele oli 
nitas!) ja õpetajat, vastas ka meie küsimustele, niipalju- 
kent kui neid oli. Meile ta meeldis, meile oleks sel meie 
Murpäeval meeldinud vist ükskõik kes, kes poleks meid 
Mist maha tegema hakanud. Ja kummati ei suutnud ma 

Mist pingutusist hoolimata kujutleda, et see vanamees 
[lmwwvake, ta oli siis ju viiekümne neljane, nagu ma 
4 pu välja arvutasin, meie silmis aga kujutas ta kõigele 
> elavusele ja huumorimeelele vaatamata endast ikkagi 
Jmnwit fossiili) — nojah, et see-vanamees oli või vähe- 
Mt võis olla üks neist poistest, keda me sel õhtul mängi- 
hiie ka 
Muldendile järgnes tants, noh, siis tundsime end juba 
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palju kodusemalt. Peotantsukursused korraldati meie kül 
lis igal aastal, need olid n üba välja raputanud s€ 
les eas poistele tavapär häbelikkuse või tagasihoil 
likkuse või arguse, ükskõik kuidas seda nimetada; 
tüürisime kohe uljalt põrandale. 

Tol ajal polnud ma veel jõudnud kellessegi armud 
nüüd näib see mulle pentsik, viieteistkümneaastane poi! 
poXs juba ilmtingimata olema esimese, kui mitte XK 
teise ja kolmanda armumise läbi teinud. Mulle meeldisit 
mitmed tüdrukud, tantsupartnerit valisin alati läbim 
dult, mul polnud sugugi ükskõik, kellega ma saalipõrandä 
möõtsin, Aga mu valik tugines lihtlabasele edevuseld 
ma pidin tantsima ainult kõige ilusamate tüdrukutegi 
Midagi muud ama nende vastu ei tundnud, mujal pealt 
tants ipõranda* polnud mul neid vaja. Olin oma arengul 
vist teistest veidi maha jäänud, nüüd tean, et üsna mitt 
mel poisil*oli siis juba käsil või läbi tehtud üpriski tõsini 
romaan. Minul mitte. Ma olin nagu viitsütikuga pomm 
mis ootas oma aega, et siis seda marulisemalt plahvatadi 
Kui ma lõpuks peolt koju tulin, istusin ema vood 
ele ja aina vatrasin, jutustasin, kirjeldasin. Ma ei mär 
ganud sugugi ema väga kuhtunud nägu ega sedagi, et £ 
silmad, muidu-ikka nii suured ja säravad, vaatasid mini 
tol õhtul tuhmi ja veidralt eemaloleva pilguga. i 
solvusin, kui ta oma sõrmi mu käele pannes ütles, 
mingu ma ni magama, ta on väga väsinud ja kuula 
homme edasi. Homme! Viieteistkümneaastane ei tunnis! 
mingit homset, ta elab ainult täna, ainult nüüd, ainul 
sellel kordumatul silmapilgul! Tõusin vist liigagi järsull 
ütlesin head ööd ja läksin teise tuppa. 

Sten istus laua taga ja suitsetas, ta näis:tusane ja sei 
haavas mind veel rohkem. Ma mängisin esimest kordi 
näidendis, mul oli menu, mind kiideti, mul oli enneole 
matu õhtu, ja just sellel õhtul võetakse mind kodus vas 
väsinud ja tusaste nägudega, nagu oleksin ma milleg 
halvaga hakkama saanud! Mäletan selgesti oma kindid 
veendumust tol õhtul: minu elu, vastu pole kellelgi tõelil 
huvi, isegi mu enda Kodus mitte. See tunne oli kumi 
line segu masendusest ja trotsist ja uhkusest ja*omamood 
kangelaslikkusestki — vist midagi sellist, mida tunnevä 
tõelised märtrid. Fi * | 
Tahtsin oma tuppa minna ja kõigele vilistada, aga Ste 
peatas mind ja näitas enda vastu toolile. ki 
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Ww kah veel, Mul polnud vähimatki tahtmist temaga 
Wuihostki vahetada. Istusin siiski, kuulekus, nagu öel- 
Mu, oli minu kodus endastmõistetav asi, nii isa kui 
Moni najal, 

vTvad, sõber, su ema on väga haige.» 

Mu ci osanud selle peale midagi kosta. 

»Ma saan aru, et-sul on koolis palju vehklemist, kõik 
Iiwwl näidendid ja nii edasi...» 

Ahaa, ta teab siiski, et ma mängisin näidendis, see pole 
Mills päris ükskõik! mõtlesin kerge uhkustundega. 

w..Ja minul on tööl praegu eriti kiire, Sellega on 
IMu nii, et vahel on kiirem, vahel lõdvem lugu. Enamasti 
Mn kiire just siis, kui sul endal oleks muud, tähtsamat 
tuha,» 

Milleks see pikk ettevalmistuskõne? 

wMa tahtsin sinult midagi paluda, Jürgen. Ma kordan, 
Ma saan väga hästi aru, et sul oleks palju põnevamat 
lomevust, aga katsu rohkem kodus ema juures olla... Nii- 
ua, kui ta meil haige on.» 

Mind haaras kuidagi soojalt see toon, millega ta emast 
IMikis. Ta pidi emast ikka väga lugu pidama, teda väga 
flmastama. 

uEnesestmõistetavalt,» vastasin pealetükkivat imelikku 
liigutust tagasi tõrjudes. «Ega mul nüüd enam midagi eri- 
lini olegi, koolis algab nüüd ju vaheaeg. Ma võin väga 
Iiinti ka kodus olla.» 

Mäletan: neid sõnu päris täpselt ja mul hakkab natuke 
kole viieteistkümneaastase poisikese pärast, kes ütleb: 
Ia võin väga hästi ka kodus olla. See kõlab praegu 
mu kõrvus täpselt niisamuti, nagu öeldakse, et ma võin 
Wu tolle pastaka võtta, ma võin kinos ka üks koht edasi 
Jituda. 

Tuleb järeldada, et kodu oli mulle koht, kus ka ollakse, 
Was see on kõigil viieteistkümnestel poistel nii? 

Tookord ei mõelnud ma neile sõnadele muidugi üldse, 
Viljendasin nende kaudu ainult oma valmisolekut Steni 
Puivet täita, Stopp. Midagi on siin segast. Kas Steni pal- 
Vol täita või oma ema juures olla? Ilmselt ei andnud ma 
Min sellest endale aru — ega oska vist nüüdki anda. 

Igatahes tulin ma juba järgmisel päeval, mis oli vee- 
landi viimane päev, koolist otse koju, kuigi too teine 
Won ja veel üks poiss lunisid mind, et hüpaku ma koos 
Mwndega «Viru» hotelli juurest läbi, täna saabuvat Hel- 
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singist järjekordne turistidesumm, neilt võiks ehk ühti 
kui teist põnevat hankida. 

See on asi, millest ma olen oma meenutustes seni vaik 
nud. Ma ei taha sellest ka praegu veel rääkida, mulle 
ihtsalt meelde, et nad kutsusid mind kaasa. Ma 
räägigi siin sellest rohkem, see kõik tuleb veel, 

Ma jõudsin koju, hüüdsin emale rõõmsa tervituse, vis: 
kasin portfelli nurka ja läksin külmkapi kallale. Mul ol 
koolist tulles alati vastupandamatu söögiisu, nagu ole 
mu kõht hirmsasti tühi, mida ta tegelikult polnud, mi 
pidin ainult tingimata ühe võileiva ära sööma, m; 
võimalikult meeldiva kattega võileiva. Tavaliselt järasin 
selle ära otse köögis, tol päeval kõhklesin viivu, võtsin 
võileiva kaasa ning läksin ema tuppa. Ema oli juba omä 
haiguse esimestel päevadel eraldi tuppa kolinud, Sten 
seletas seda mulle nii, et haigel inimesel on halb kelle 
gagi koos magada, pealegi peab tema, Sten, hommikul 
varakult tõtsma ja äratab niiviisi ka ema üles, eraldi 
tubades olles aga võib ema rahulikult magada nii kaua,! 
kui soovib. 

Seletus oli igati loogiline, ma ütlesin vist ainult «ahah 
ja sellega kogu lugu piirdus. Mulle ei tulnud siis mõttes 
segi fakt, mis rääkis selle seletuse vastu; ema oli. j 
ikkagi igal hommikul üleval, kui me Steniga minekule 
sättisime, ta "valmistas meile hommikugine nagu alati 
võib-olla just sellepärast ei paistnudki tema haigus mulle 
eriti tähtsana, et see ei muutnud vähemalt esialgu midagii 
meie kindlakskujunenud kodukorras. 

Ma läksin niisiis oma võileivaga ema tuppa, 
tema sängi äärele (see polnud muidugi mingi säng, mä 
mõtlen ilmselt mingite raamatutest loetud õnadeg 
oli nagu tänapäeva kodudes ikka lihtsalt üsna lai kušett)) 
ja vaatasin talle võileiba mugides otsa. 

Olin ta kahvatust ju kohe märganud, kui ta koju jä 
aga sel päeval silmitsesin nägu uurivamalt. See olil 
imelik kahvatus, panin ma tähele, mulle tundus, et olen 
niisugust kahvatust kuskil 
meelde tuletada, kus, ja tulet 


abi kutsuti kohe välja: ja po 
viidi ära, aga enne jõudsime peaaegu kõik tema «juurde 
trügida, kuni ta veel seal akna ail murul lamas ja mei 
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Muris nilmadega otsa vahtis. Mäletan täpselt, et ta ei 
Morjunud ega oianud üldse, ainult lamas tardunult ühes 


mwulis ning vahtis kõigile otsa. Ta oli kuskilt nooremast 
Muminl, Ja mis temast sai, ei tule mul praegu meeldegi, 
Ma la Igatahes ei surnud — või suri? Unustasime ta juba 
(ai päeva jooksul, selles eas kuhjub põnevaid ning eru- 
ned sündmusi lausä üksteise otsa, ühtegi ei jõua kaua 
Mmwwlus kanda, ei jõua ühessegi süveneda. 

Ww kahvatuski tuli mulle alles nüüd ema juures istu- 
M jälle meelde — nagu oleks mälu mingi laitmatult 
Mugtammeeritud raal, mis viskab vajalikul hetkel vaja- 

» hul materjalid automaatselt välja. 4% 

Ima kahvatus oli minu meelest täpselt samasugune kui 
Ilu poisil — see polnud lihtsalt kahvatus, kahvatuid 
Muid näeme peaaegu iga päev ega pane neid üldse 
Isle. Ema näol oli aga nagu mingi seestpoolt esile- 
JUigiv veretus ja värvitus, see kahvatus oli elutu ja 
Muul ajal õhkus sellest midagi, millest ma aru ei saanud, 


Ma kohkusin ja küsisin esimest korda täiesti tõsiselt: 
ala, mis sul ometi viga on?» 

lu ei vastanud mulle, silmitses mind tükk aega pilguga, 
MW» nagu puuris minust läbi ja jäi samal ajal imelikult 
Muugeks, isegi võõraks. 

«Võib-olla tegin ma siiski valesti...» ütles ta korraga 
law ma sain silmapilk aru, et ta ütles seda iseendale, et 
ln oli viivuks täiesti unustanud, et ma istun siinsamas ja 
Muulan. Võitlesin ägeda sooviga pärida, mida ta oma 
Mnadega mõtles — mida oli ta teinud valesti? Millal? 
Wus' Tema pilk tundus aga sedavõrd minust eemal olevat, 


M ma vaikisin heidutatult ja ootasin — ei tea isegi, mida. 
Wüllap ikkagi vastust oma küsimusele, Seda ei tulnud, 
Mul hakkas nüüd juba tõsiselt hirm ning ma kordasin 
Mirsitult: e 


Mis sul ometi on, ema? Ütle mulle!» 

Ta pilk võbeles korraks nagu inimesel, kes on viibinud 
Munagil muus maailmas ja pöördub nüüd vägivaldse kutse 
pvale äkki tagasi siia ilma. Pead padjale lastes pööras ta 
Mimad kõrvale ja sõnas justkui vastumeelselt: 

»Maige olen, näed ju.» 

“Mis haigus see on?» nõudsin ägedalt. Ema kergitas 
Muu kellegi teise poole kulme ja olikas alistunult. 

“Nad nimetavad seda valgeveresuseks.» > 
uLeukeemia??» hüüdsin ma põrutatult. 
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JW Wei kõige populaarsemaid käsiraamatuid mitte, Sten 
J Wwiimud neid silmaotsaski, ta ütles põlglikult, et neid 
MW ainult selleks, et neurasteenikud saaksid sealt 
Pt kõikvõimalikke tõbesid külge lugeda. 

MW oli leukeemia ehk leukoosi kohta üsna pikk 
PMWWWwI, ometi andis selle läbilugemine mulle väga vähe. 
MW Iwada, et esimesena kirjeldas seda tõbe R. Virchow 
KUUM muptal, et selle põhjustajaks peetakse (nagu ma 
MM Ivadsin) peamiselt radioaktiivset kiirgust ja ka 
MWmgnid keemilisi aineid ning viirusi ja et seda «ravi- 
Mw lukkude vohamist pärssivate (tsütostaatiliste) ravi- 
MW, rakendatakse röntgenikiiritust ja vereülekannet», 
E ida 2 (UN kokku ei öelnud see mulle midagi, leukeemia paistis 
lst hate mda Sta (m vsituses täiesti tavalise haigusena. Ometi surid 
tuletasid mulle äkki meelde näljahädas vaevlevaid Aafi Mod sellesse, surid.isegi ehmatavalt kiiresti, või siis 
Tika lapsi, keda näidati sageli teleris. Kas ema oli kah [vlmnid aastaid ja isegi aastakümneid kroonilise tõve 
näljas? Mida*ta viimasel ajal sõi? Kas ta sõi üldse midagi! E A KE ka ajalehtedest ja ajakirjadest. Kas 

2 Ki 3 K idaoi dA M peab ka e) 

ERSA TA SP [se Ard Aid Mu mõte välgatas mu peast läbi enne, kui jõudsin talle 

«Ma toon sulle süüa,» ütlesin silmapilkse impulsi ajel tada. Ema ei sure, ükski ema ei sure, nii noorelt 
«Mida sa tahaksid, ütle?» mitte, emade surm on kuskil kaugel, kaugel 
Ema oli näinud mu pilku, mis üle tema õlanukkidd KR SUN el | 
libises, ta naeratas ja kostis leebelt, kuid kindlalt; (IN nüüd oli see surmamõte mu ajudesse sisse raksa- 

«Ma ei taha midagi, Jürgen. Ausõna.» MW ja ma olin sunnitud talle näkku vaatama. 

«Aga sa pead ju sööma! Sa... Vaata, missugune sd M, fillesin endale kohe. Ema ei sure, ei saa surra. Ta 
välja näed!» AMD lihtsalt mõnda aega, saab jälle terveks ja me 

«Missugune siis?» (M edasi nagu varemgi. See mõte oli lihtne ja loogiline 
«Niisugune ... nälginud, noh!» ja MV, — ja KEE ei e ks JA SAA 

Ea kJ A A A “kli Mul, Külm hirm olematuse ees oli oma töö juba tei- 
Ma vist mu mõtteid lugema, sest ütles pisut pilkliki Md +4 hakkasin kartma. See hirm saatis mind nüüd 
3 d rd IMMamatult igal pool, surmakuulutused ajalehes oman- 

ka M A AAS a 8 nägu nag Ww minu jaoks äkki tähenduse, kellelgi tarvitses vaid 
kivistus üheks hetkeks, muutus silmapilkselt veel kolladM'"! Mainida sõna «surm», kui ma. kogu kehast Md 
semaks, terve elu otsekui peatus viivuks. See oli niii" |" Minus hakkas jalamaid tööle tõrjemehhanism 
jahmatav, et ma pidin juba karjatama, aga siis hakkas täht“) MNMatute eituste ja KEKi 1-Stöniga kahökesi 
nägu niisama äkki jälle elama ja suunurkadesse: kurduši, "M" " talunud seda enam, ühel õhtul Steniga kahekesi 
kn netalnal Mõis teed juues — millegipärast jõime me nüüd, ema 

«Ole parem hea ja too rhulle juud.» Nuno ajal, õhtust teed sageli köögis, varem poleks see 
Võtsin kähku tema voodi kõrvalt laualt mahtakruusiMd )" [MNU kõne allagi tulnud, temal pidi alati kõik 
a läksid Kööki seda. täitmas E June 11 faut olema, nii road ise kui ka koht ja viis, kus 

Õhtul, kui Sten oli juha kodus ja istus ise ema voo [9 Muidas neid serveeriti. Ma ei ,mäleta, mismoodi see 
juures, võtsin raamaturiiulist ENE ja otsisin sealt sõnal *" "MV!)° tundub, et Sten vist ütles nagu me, 
«leukeemia». Mingeid meditsiiniraamatuid meil kodus polilf' VN” !45se ega taldrikuid köögi ja toa vahet tassida, 
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Ema silmad suurenesid, talle oli ilmselt üllatuseks, € 
ma teadsin selle haiguse teist, teaduslikku nimetust. 
«Aga see on ju enamasti... kiirituse tagajärg? Kus 
kohast siis sina kiiritust said?!» 
Ema raputas pead, taipasin, et mu meditsiinialased tead 
mised on siiski väga puudulikud, 
«Kiiritus on ainult üks põhjus...» 
«Aga millest...» Vaikisin, mu keel tõrkus järsku päris 
mast, millest võis ema niisuguse hirmsa haiguse saada. 
see on hirmus, teadsin ma kindlalt. Küsimust polnud ta 
viski lõpetada, ema mõistis nagu ja vastas õlanuk 
kergitades ootamatult ükskõikse ega 


olid tal lühikest 


8 


Ww ka nüüd, mida ma tahtsin küsida, ja kostis taas 
polul häälel: 
WWw ol (ea, kui palju sel mõtet on...-Aga arstid nõua- 
JW muda, Meil tuleb ilmselt nõus olla. Võib-olla...» Ta 
mw hotkeks, sain aru, et ta valib sõnu, millega oma 
MWwiut mõtet väljendada, ning jätkas siis: «... võib- 
lin mudavad nad 'talle seal teatud kergendust võimal- 
(M See polegi kõige väiksema tähtsusega asi...» 
MN, mida ta ütles, oli õige, ometi puges mu hinge 
mmm võõrastus ja koguni vastumeelsus. Kuidas ta 
Most nii rahulikult, nii kiretult ja argiselt rääkida?! 


et joome parem siinsamas — nojah, ühel õhtul 
teed juues küsisin ma otse: 

«Kas ema sureb sellesse haigusse?» i 

Sten ei võpatanud ega üllatunudki, alles tagantjä 
meenub see mulle, siis rippusin ainult silmadega € 
huultel ja ootasin, mida ta vastab. 

«See haigus...» 

«Leukeemia, ma tean,» ütlesin rabedalt. Sten tõstis 
mad ja vaatas mind uurivalt, 

«Siis tead sa ka ilmselt, mis see leukeemia on.» 


«Tean.» MG ala eg 4 Mu liiga noor, olin alles tolles kategoorilises ja leppi- 
«Kas sinu küsimusel on siis mõtet?» N Mn vas, mil ei suudeta ebameeldivaid asju endale liht- 
A Tema sõnade sisu jõudis minuni ja tungis mu si ünp asjalikult selgeks teha. Sten lähenes neljaküm- 


aeglaselt, närvetava monotoonsusega — nii, nagu tud 
puur kiviseina. Nende sõnade tähendus sõi eni 
minusse sisse, näris end mu teadvusse. Ja ma ei te 
nud, mida vastata. Ma mõistsin kõik — ega mõistti 
midagi, Ma ei tahtnud mõista. 

Steni silmad püsisid minul, ta sai arvatavasti aru, 
minus toimus. Või ei saanud? Nüüd ei ole ma tema 
saamises enam kuigi kindel. Valu toimib meile kõi; 
etinevalt, oma valu pole sugugi see indikaator, 
abil me 'oskame võõrast valu õigemini mõista või mõ 
nagu enamasti arvatakse. Valu kuulub ainult sellele, 
teda tunneb, kõik jutud arusaamisest ning murede ji 
misest on vale, Teise inimese valu vapustab ja ängis 
meid ainult siis, kui ta astub otse meie oma valulävi 
tallab millelgi, mis teeb valu meile endile. Ning ka kö 

lurema Osavõtlikkuse silmapilgul valutame me il 

imaenese valu, mida võõras paariline on mingil 
võimendanud. 

Loomulikult polnud ma tookord võimeline niisugu! 
arutluseks, ma polnud üldse võimeline arutlema, tundi 
äinult, et sellest hetkest peale asus miski minu ja 
vahele, miski, mis eraldas meid äkitselt kahte teineteit 
koietu kaugel asetsevasse ri. Aga ma ei tahti 
etmalduda, ei tahtnud üksi jääda, ning otsisin kohe kin 


i, sma kohanemisvõime oli juba piisavalt treenitud. 

Mn viidi haiglasse mõni päev hiljem, Ma mäletan seda 

Mmm nagu halba unenägu. Sten tuli sel päeval töölt 

Mmlult koju, ta oli haigla arstidega juba kokku leppi- 

(W. kella kahe paiku saadeti emale kiirabiauto järele. 

Im, el see on tulemas, rippusin köögi aknal ja oota- 

" piuaegu kannatamatult, nagu tähendaks auto tulek 
PMisemist, Auto tuligi viimaks, sealt ronis välja 

m kiiliga naine ja ruttas trepist üles. Sten avas talle 

hing ma kuulsin veidrat kahekõnet: 

haige on võimeline ikka ise alla tulema?» 

MI Minu arust öeldi seda teile selge sõnaga.» 

MMülle pole midagi öeldud.» 

Wislistage haiglasse, küsige järele.» 

WWul pole aega lapsikuteks telefonikõnedeks, teie 

Mu pole ainuke, kes meid ootab!» 

Wlsu küll. Milles on siis asi?»+ 

MWul pole kandjaid, Proovige, ehk leiate naaberkorte- 

M abilisi, tooge ta alla.» ° 

MWuidas saab olla, et kiirabil pole kandjaid?» 

MVliga li It. Ei ole ja kõik.» 

WWina võõrastest korteritest abi otsima ei lähe.» 

aNoh Teate, võib-olla tuleb 'autojuht appi, kui teie 

Milu raami teise otsa.» 


tust, et meie kontakt püsib: g x Mabhandust, ma ei'ole sanitar. Ja pealegi on mul kee- 
«Kas ta... jääb nüüd päriseks koju» 44 Ül kanda üle kolme kilogrammi raskusi esemeid.» 
Sten mõistis imelikul .viisil otsemaid minu küsimiii Mmpusest keelust kuulsin ma ešimest korda, seni oli 


mõtet ja vastas Mivitamatult: 
«Mõne päeva pärast läheb ta haiglasse.» 
«Kas...» alustasin uuesti ning vakatasin kohe. 


[ Minu enda silme all paaripuudaseid sangpomme 
(mud ilma nägugi krimpsutamata, Tahtsin juba juurde 
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M Migvmini teadis küll ainult ema) vaid seda, et 

Pm hirmsad valud, ta oigas lakkamatult, püüdes seda 
MWilwi väest maha suruda. Ma ei mäleta toda ööd 

MW tipselt, aga tean kaljukindlalt, et mul ei tekkinud 
Jimi niisugust hirmu ega külmetama panevat tunnet, 

M Win pigem täis uudishimu, heitunud muidugi ka, aga 
MW tudishimulik ega kahelnud seejuures üldse, et isa 

(NN Varuli tagasi. 

MW puudus see kindlus, vastupidi, mu sisemuses 

MW animus, et ema ei tule enam iial koju, see € 
JU lugev, et ma hakkasin kuulma oma südamel: e, 

+A i ja veidralt aeglaselt kumisesid hatl mul rinnus 
kvus 

MW tuli üsna varsti tagasi, istus elutuppa akna alla ja 

JM Migareli põlema. Ootasin, et ta ütleks midagi, aga 

(MW vaikis, vaikis kaua ja tal oli nägu, nagu ei kavat- 
AW la enam eales midagi öelda. y 

Ww i talunud seda, hüüdsin: 

Mg siis ometi!» 

AW ma pean rääkima?» 


astuda ja öelda, et lõpuks jaksan minagi kanda, aga: 
Steni hääles ja hoiakus keelas mind vahele segami 

Arst kaotas viivuks nagu pea, paiskas Stenile 
paar valimatut sõna, pöördus siis kannalt ja tormas 

«Mis nüüd saab?» küsisin kohkunult. Sten seisis 
matult nagu sammas. 

«See on tema asi, Ta peab kandjad leidma.» 

«Aga... Kui ta ei leia?» 

«Leiab. Kui mitte, siis helistan ja teen põrgut.» 

Ma ei taibanud tookord, miks Sten nii kategoori 
keeldus ise raamiotsa kätte võtmast, nüüd usun 
mõnevõrra mõistvat. Kas ikka mõistan? Ma ei tea. 
ainult seda, et Sten oli väga isemoodi mees. Tal oli! 
vankumatud põhimõtted, aga need jäid tihti teistel 
saamatuks*— nagu seegi kord, 

Arst osutus jonnakaks ja teotahteliseks, ta tuli 
kümmekonna minuti pärast tagasi, tema selja tagant 
sid kaks pikakasvulist ohvitseri. Teine neist hoidis; 
kanderaami, 

«Tulge aga sisse,» käsutas arst energiliselt ja asti 
voodi juurde, «Nüüd paneme teid siia pikali.» Mu oi osanud järsku vastata. Tõepoolest, mida? Sten 

Kõik toimus unenäolise kiirusega, ema lamaski NN niisk ele, ta lausus leebelt: 
raamil, arst mähkis ta teki sisse ja andis ohvitse! WW võeti vastu ja pandi palatisse. Palati number on 
märku: : võib minna. Ainsatki sõna lausumata Üteist.» 
mehed raami üles ja läksid toast välja. Sten Mun teda saab vaatama minna?» 
veidi hoogu ja küsis siis laitmatult rahuliku häälegi Mina b.» 

«Kas ma võin teiega kaasa sõita?» Mi torkas'käe tasku, võttis sealt mingi paberi ning 

Arvasin, et arst keeldub, aga ta noogutas üks! M Ielerinurgale — sinna, kus meil varem olid alati 
näoga: Mu teatripiletid, kontserdipiletid ja muu selletaoline, 

«Kui te soovite.» Www on alaline külastusluba, osakonnajuhataja andis.» 

Sten heitis mantli õlgadele — ja sii M nline?» "i 
ma seisin üksinda keset imelikult tühjaks jää MWuh, see tähendab, et sa võid sinna minna ükskõik 
ja vaatasin nende järel sulgunud ust. Nad läksidiäis päeval ja ükskõik mis kellaajal. Las ta seisab siin, 
kiiresti, et ma jõudsin vaevu veel hüüda: «Ma M Iwume mõlemad, kust teda leida.» 

» — ja kuulda, kuidas Sten järsult vastas: « M vi öelnud küll, aga ma taipasin, et meie käigud 
d koju.» Miks? tahtsin: veel protesteerida, agi MMwwe hakkavad ilmselt toimuma eraldi. Veider, ma ei 
olid nad juba trepikojas ja korteri välisuks langes Mnnudki selle üle. R 

satades kinni. ld N MWu lähen juba täna õhtul,» ütlesin otsustavalt 

Seisin seal ja mu peas ringlesid võõrastavad Mwiom, kui mitte. Tead, esimene päev, sisseseadmise 
külmetama panevad mõtted. Meie kodust oli vai Neile ei meeldi, kui me hakkame kohe jooksma, 
kedagi haiglasse viidud, olin alles üsna pisike, vist (M homme.» Š 
kui isa äkki kesef ööd niisamuti kiirabiautoga ära MS lüksin homme. Ja jäin kohkunult patatiuksele 
tal olid neerukivid, nagu hiljem selgus, siis tea! Wu Mis teeb küll haigla inimesega!“Ema oli ka kodus 
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väga vilets, ta nägi kodus kindlasti samasugune välji 
siin, aga haigla ise, selle õhk, teised voodid ja h 
tema ümber — see kõik kokku lõi mingi eolel 
ohutunde, mis ei lubanud mul emale valju häälega 
öelda, ma sosistasin selle sõna talle pigem näkki jmt kogu aeg janu...» 

astusin tema voodi ette, MWoomutasin innukalt, plin isegi rõõmus, et ta siiski tah- 

«Tere, tere,» vastas ema minu arust liigagi valjusti MW Muti. 

naeratas imelikult. Ta pilk mõõtis mind pikalt ja hi m kauaks sa siis nüüd siia jääd?» küsisin niisama 
Valt, nagu poleks me teineteist teab kui kaua näinud; Anu nagu tema oli äsja minu kooli ja Steni järele 


Mu mole valgus vist jälle suure segaduse ja pettumuse 
M, Meal oma ruttas kohe lisama: 

times Kui sa tuled, võiksid paar pudelit mahla 
MW võita, tead, seda mustsõstra oma. Siin on millegi- 


hämmastas mind ja tegi nõutuks. Nüüd arvan ma john 


ilgu tähendust mõistvat: ema tundis oma haigu: yi vist üsna tükiks ajaks,» vastas ema lihtsalt, 

masendusest hoolimata seda armsat rumalat emauhkiit Wii ie seal istusime, tähendab mina istusin ja tema 
t vaadake ometi, kui suur ja tore poeg mul on. M, ilmselt rääkisime veel millestki, aga ma ei suudi 
Istusin tasvoodi veerele, aga vupsasin kohe jälle Ki Mulada, millest, Etenduse andmise tunne tuli tagasi, 


etult püsti, nagu oleksin teinud midagi, mis on siin nluksime justkui teinud midagi täiesti tarbetut, kogu 
id ja vaatasin segaduses tabureti poole, millel MM tulek ja siinviibimine näis koguni mõttetu. Ära 
ma lumivalge hommikumantel — selle oli ta siia Muna ma siiski ei saanud, istusin veel üsna kaua; enne 
võtnud, Ema naeratas jälle, nüüd juba teistmoodi, ja M wma ise mu peale halastas ja ütles, et hakaku ma 
käega kerge, hooletu liigutuse, MW pealegi minema, varsti algavat tal protseduurid. Tõu- 

«Istu siiasamasse.» IM Niremini, kui see oleks sobinud, emagi märkas mu 

Laskusin taas voodiäärele ega teadnud, millest alusi (hunt, ta muigas veidi nukralt, aga hääl oli seda rei- 
See nörritas mind, ma polnud niisuguse nõutusega ha JO 
nud — ma ei võinudki ju siis teada, et see võimetus MOlt siis tubli.» 
segaduse tunne valdab inimest alati, kui ta esimest WWu tulen homme jälle,» kinnitasin innukalt, kuigi sel- 
läheb kedagi haiglasse vaatama. Ema tuli mulle ä M polnud mingit vajadust. Ema noogutas, jätsime 
esitas paar küsimust kooli kohta (mis sellest küsid: Mywli, ma lipsasin palatist välja, sõitsin liftiga alla ja 
alles eile viibis ta veel ise kodus!), päris Steni jäi (Ww jooksin õue jahedasse novembripäikesse — sel aas- 
nagu poleks tal ka temast enam ammu mingit tea! 1 oli erakordselt pikk ja ilus sügis, ajalehed kirjutasid 
Vastasin pisut kergendatult, aga kogu see jutt t Ilvai, nimetasid sajandi sügiseks. 


kuidagi võlts ja just nagu ümberolijate jaoks lavastä Ju kummaline — niipea kui ma tänavale jõudsin, tund- 
Siis meenus mulle korraga, et haigetele peab alati midi "Wekohe teravat vajadust ema järele, kuigi ma ülal 
tooma, seekord polnud mul küll midagi kaasas pealehiliiiti» olin juba tervelt pool tundi mõelnud ainult sel- 


lede, need olin mingis vaistlikus tarkuses meie kaup 
eest muttidelt ostnud. Ulatasin nad alles nüüd ema! 
silmitses neid, nagu oleksid need midagi erakordselt 
tuslikku, nuusutas ja osutas kõrgele joogikläasile öök 
pangu ma õied sinna vette: Tegevus aitas mul td 
tobedast kohmetusest lahti saada, tõusin kiirustade 
täitsin ema soovi. 
«Mis ma sulle siia tuua võin?» küsisin tuesti vo 
istudes kähku, nagu4võiks see hirmus tähtis asi'mul mi 
meelest minna. 

«Pole midagi tarvis...» 
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MW, kuidas ometi minema saada! Seisin nagu uimane 
MMi liiklust, m ujad riivasid ning tõukasid mind, ma 
funnud seda tähelegi. Ja just siis hüüdis mind keegi. 
Mowda ei kuulnud ma kohe, tähendab kuulsin küll, aga 
ll tanud endaga, teate ju, kuidas see vahel on, lähed 
MWla tänavat, sulle tuleb vastu väga tuttav inimene, sa 
fi talle otsa, tunned ta ära, aga ometi lähed temast 
(Mmtamata mööda, sa ei näe teda. Ma võpatasin täiele 
[ÜMmlvusele alles siis, kui Sten — ikka too klassivend — 
MW mut valusasti küünarnukist kinni ja räputas: 
MMagad püstijalu või? Ma karjun uba viis minutit, 
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aga tema ei kuulegi, jõllitab nagu viirastus 
«Ah sina,» ütlesin ja tõmbasin oma käe lahti. 
«Tundsid ikka ära? Hea seegi. Mis sa siin- j 
Miks ei võinud ma tõtt öelda: tulen haiglast, käisin 
vaatamas? Ei tea. Kehitasin hoopis õlgu ja kostsin 4 
kõiksel toonil, et oli pisut asju ajada. Sten vaatas M 


MW muamik minusuguseid ju ropendab ja rõvetseb, järe- 
Mon mul sel viisil lihtne teiste hulgast oma isiksu- 
MN ilma torgata... 

WW olla, võib-olla. Kui inimene lehitseb oma olgugi 
(Ww lühikese elu arveraamatuid ja tahab iga väljamineku 


teraselt. ” m Wowwwuleku kohta tingimata täpselt teada, kust see on 
TIM nägu oled, Pahandused või?» Muu või kuhu läinud, ei saa keegi teda selles takis- 
«Ei.» 


Miss seisin ma keset tänavat, mu kõrval seisis Sten 
Mi imeks, et ma olin ta nii ebatavalisel kombel sinna- 
Muse saatnud, Mulle ei meeldinud Steni liiga urgit- 
W huvi mu enesetunde vastu, lõin käega ja vastasin, 
M, pole midagi juhtunud, lihtsalt üks äri läks vett 
Mama, See oli Steni puhul parim argument, miski ei 
Mul talle nii arusaadav kui äri ebaõnnestumisest põh- 
Mimtud norutamine. Sest Sten oli see, keda meie päevil 
Mwali ärikaks. Neid nimetatakse nii ka praegu, üks- 
A 8 S +1 M nimi ei loe, tähtsus on ainult nähtusel kui sellisel, 
tele vastust saada, ka neile, mida ma ei ole veel õi Mliteedil, milles on üles kasvanud peaaegu terve 
poolest esitanudki, Või mida ma esitan täna alles esim (Whond. Ei, ma ei taha väita, et peaaegu terve põlvkond 
korda. Niisiis millal? Kui ma hoolega järele mõtlen, M tolle kurikuulsa «äriga» tegelnud, ei, aga selle 
tundub mulle, et see seostub kuidagi isa äraminekuliisinliteedi sageli nähtamatu, kuid selgesti tuntava surve 
Steniga. Suüre Steniga loomulikult. Enne seda tegin; M Navas ta üles küll. 

ju poistega omavahel kõike sedasama, mis teisedki mi Mn »! häbene tunnistada, et ka mina. 

ealised põngerjad, tarvitasin kõiki neid sõnu, mis Gi Veni enam: ma ei häbene tunnistada sedagi, et olin ka 
tabuks kuulutatud. Ja siis äkki ei teinud ma seda eni Mikas — mitte küll kõige kõvemate hulgast, aga 
Kui ma äsja ütlesin, et see oli mulle vastumeelseks millia parajal kesktasemel, nii et minu poole vaatasid 
tunud, siis eksisin tegelikult: ma ei tundnud lihtsalt e Mlhlt paljud alt üles, ja küllalt paljud muidugi ka ülalt 
mingit tarvidust seda teha. Ei pakkunud pinget. Ja Kiili, 

kil selle muutuse taga oli suur Sten oma härrasmelib | svake, ma ei tahtnud ju sellest praegu veel rääkida, 
filosoofiatega ja lohaka eleganisiga. Sten ei kasuta (nn enne lõpuni mõelda kõik, mis puudutas minu ema. 
kunagi ühtki vänget sõna, isegi vandumas kuulsin NN ma siis ikkagi ...? * 

teda ainult mõne korra ja siis ka pigem naerutoonill Milestused on kummaline rahvas. Nad ei tule selles 
tigedalt ja tõsimeeli. Kas ma olin hakanud teda Mwkorras, nagu me neid kutsume, ega selles kuues, 
põhjalikult jäljendama? Omateada ei jäljendanud [les tahaksime neid näha, neil on mingi oma süsteem, 
kedagi, ei teda ega ühtki teist, niisiis tegin seda alateällaiiilmuit loogiline ja vääramatu; meie ei mõista nende 
likult. Ja kui Sten koid ütles, et inimene peab tingi Mikat, aga et ta on olemas, seda tõestab juba meie 
olema isiksus, et tal peab kindlasti olema mihgi kas Iutus tema vastu midagi ette võtta. 

tobe individuaalsus, mis eristaks teda teistest — ki Viru» juurde tuled?» küsis Sten.: , 

siis jõnksataski minug miski arusaamise poole,-et Miki polnuks lihtsam kui keelduda. Olin seda ju ema 
võiks sobida minu individuaalsusse, see mitteropendam Inuse ajal juba paar-kolm korda teinud, võinuksin teha 
ja mitterõvetsemine; see sobiks mulie lausa suurepärasiiiis id, Selle asemel aga vastasin peaaggu silmapilkselt: 
4 Mihmel» * 


«Noh, kui sa ei taha, siis ära räägi, ega me titad 9 
«Ah, mine persse.» 
Sten puhkes naerma. 
«Ohoh, lord suvatseb ropendada. Siis peab küll mid 
hullu lahti olema!» 
Tõsi, ma olin tuntud selle poolest, et ei ropenda 
kunagi, Millal see mulle õieti oli vastumeelseks mud 
nud? Sedä' ei küsinud ma endalt muidugi mitte tool 
päikeselisel tänaval seistes ja Stenile otsa vaadates, V 
praegu. Pentsik küll, ma tahaksin täna kõigile küsi 
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Üts juurde 


65 


Kui kaugele ulatub ühe teatud sammu mõju ini M poldtunud, aga mõnikord jäi ta toas lihtsalt minu 
elus? Ma tean, selle probleemi kallal on pead murd M mmma, tõmbas taskust viielise või koguni kümnelise 
palju arukamad ja kogenumad mehed kui mina, aga € MWw mulle pihku, alati peaaegu ühe ja sama saate- 
on kord nii, et igaüks peab oma probleemid ise läbi 8 
mutama, läbi seedima, ära lahendama või neile alla j 
nõnda siis ei pääse ka mina sellest. Kui ma oleksin: «esinduskulude» eest ostsingi siis nood esime- 
kord keeldunud? Kui märkimisväärselt tei Ja pärast seda... Noh, siis oli ka minul juba 
minu edasine elu siis kujunenud? Või k n raha. Ja ikkagi oli seda liiga vähe, et 
dumine ainult kaduvväikest ajalist viivitust ning K (M mõnda suuremat kaupa, mida Sten kangesti igatses. 
oleks lõpuks läinud ikka nii, nagu ta läks? Ei tea, tä MW polnud sellest eriti lugu, mind veetles rohkera 
seis pole kunagi ühesugune, mõnel teisel päeval oleks] Aun, aga Steni kodus ei olnud rahaasjad vist eriti 
kaasaminek põhjustanud ehk hoopis teistsuguseid ! küllap sellepärast ihaldaski ta-svurt slämmi, 
“järgi. (Mut, mis oleks paugupealt andnud iseseisva täitsa- 
Nagu öeldud, ma läksin. Mulle oli omamoodi M tunde. Praegu aga puudus selleks veel kapital. 
suureks kergenduseks niimoodi Steni kõrval astuda, (utusime pikkamisi hotelli poole, mõttes needsamad 
asjadel voolata oma igavest isevooluteed või minupäiiiiiihwd ostuplaanid mis varemgi. Kuid seekord läks 
kas või Steni teed, peaasi et minult endalt oli selle nõllit hvopis teisiti. Jõudsime just hotellini, kui fuajeest 
tumisega äkki nagu võetud kohustus edasise pärast p älji 
murda, Olin oma otsuse teinud, nüüd hakkasid otsustä 
olukorrad, 
Oli veel varajane aeg, täna sissetulnud turistid $ 
ilmselt hotellis õhtust, kell hakkas pool kaheksa saal 


Mv naine. Kõik kolm rä 
M keelt, sellest hoolimata oli meile kohe selge, et 
M on eestlane. Millest me seda taipasime, pealegi 
M muse rõivastus oli pealaest jalatallani välismaine? 
Sten tüüris vilunult hotelli kõrval asuva taksopealti IM Ilmselt on meis kõigis midagi, millega me oma 
poole ja võttis järjekorras koha sisse, Muvuse märkamatult reedame, rääkigu me siis võõ- 
del tahtmine kuhugi sõita. See võte oli meil ammu kä M keeli või kandku võõraid kuubi ja kingi. Mis see 
itud: taksosabas oli alati palju inimesi, seal seism N Ioiak? Kõnnak? Miimika? Ei oska öelda. Arvata- 
ei äratanud kellegi tähelepanu, sa võisid rahulikult, mid M köik kokku. 
kahtlust äratamata oma tulevase tegevusplatsi üle Mun kibrutas kulmu, tal oli nähtavasti juba tärganud | 
data, Hotelli ees sagis nagu ikka rahvast, nii väli al Malsus lähemale tüürida, nüüd osutus see mõttetuks. 
kui omasid. Siiski, õhtusöök näis olevat lõppenud 4 Mlmime teineteisele otsa, kehitasime õlgu, Jõudsin juba 
[ ü MMida, et parem ongi — saab koju. Mul polnud õiget 
jest kasvavat. Sten haigutas, pillas poolva [1 Kõndisime koos Steniga tollele kolmikule ilma mingi 
märkuse, et siin sabas võib jalad kõhtu seista, parem Mulla järele. Ja siis see juhtuski, Nägime, kuidas soom- 
juba käiku lasta tramm number üksteist, ja loivas: (Mm jõudsid koos naisega taarudes pargiserva ja prant- 
minema, mina niisama tüdinud moega järele. md seal esimesele pingile istuma. Järsku hüüatas 
Mul polnud veel mingeid erilisi kogemusi, olin Sten M lasa. Ma ei uskunud oma silmi: naine, keda üks 
koos mõnel korral soomlastelt paar särki ja muud pi Mlane tikkus embama, tõrjus teda lõbusalt naerdes 
padi ostnud; saime need vägä odavalt kätte ja ma € M, aga samal ajal libises ta käsi silmamoondajaliku 
imestusest lausa tumm, kui nägin, millise» hinna Mlüsega soomlase põuetaskusse, tõmbas sealt raha- 
Sten nad paar päeva hiljem ühes kutsekoolis hak! (MN ja libistas selle selja taha käekotti. 
pani. g MNhwid?» sosistas Sten. % 4 
Kust ma tollal üldse raha sain? Stenilt, ma mõtl Maine lükkas soomlase nüüd otsustavalt eemale, ütles 
A suurelt. Ma ei mäleta, et ta oleks mulle eriti agaralt tasiiialis midagi, kargas püsti ja tegi minekut. Soomlased 
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hõikasid talle järele, aga tema pööras ainult pead, 
neile ja tippis siis veel kiiremini trammipeatuse 
«Jürgen, tulel» Sten sööstis tagasi vaatamata 
Jooksin talle järele. Jõudsime naisele kannule mõni 
Enne trammipeatust. Trammi polnud ees, Sten laskiš 
sel peatuses koha sisse võtta ja nihkus siis talle kõ 
Mina seisin teisel pool, nii et naine oli meil nagu 
piiratud. Sten heitis pilgu ümberringi — päris meie 
dal ei seisnud kedagi — ja ütles siis vaikselt, 
tähenduslikult; 
is niimoodi? Ei ole ilus, kulla mamm 
järsult pead, nägi Steni sätendavaid | 


«Mida te tahate? Kas ma pean...» 

«Tasa, »tasal» sosistas Sten, «Me nägime kõik. 
kaasa, ja vaikselt!» 

Naine näis kohkununa, kuid ei andnud veel alla; 

«Mis te tülitate inimesi! Ma kutsun kohe...» 

«Kutsuge,» ütles Sten rõhuga. «Kutsuge. Seda me (t 
megi.» 

Naine seisis viivu nagu raevunud ja puhevile a 
kalkun, aga vajus siis järsku väiksemaks. Ta ei tõs 
enam häält, küsis vaikselt: 

«Ja mis. siis? Mis see teie asi on?» 

- «Kui te arvate, et me ei jaksa kahekesi teid miilits 
viia, siis eksite,» vastas Sten niisama tasa. Naine sisi 

«Tss!.,, Tulge, lähme!» 

Ma ei taibanud veel midagi, imestasin ainult, et 
oli äkki selline aususevahk välja löönud. Naine hak 
astuma, Sten tihedalt tema kannul, Järgnesin neile —- 
mul muud teha oli, 

Tammsaare ausamba juures jäi naine seisma, vaatas! 
testi ringi ja küsis: 

«Palju tahate?» 

«Palju pakute?» 'küsis Sten vastu. Naine kiristas hi 
baid ja avas käekoti. Soomlase rahatasku paistis Ki 
kätte. Aat le lahti, kuid nii, et me ei näeks $ 
sisu, tõmbas kotist ägedalt kaks sajamargalist j 
Stenile pihku. g 2 82 sd 

«Sähke! Ja kaduge nüüd!» 

Sten tõmbas silntad vidukile ja muigas, 

«Kui palju seal on?» 


ki 
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PAW mw leic asi on? See on minu äril» sisistas naine 
M Ay Sten ei andnud järele: 
Mis ma seda ei nimetaks. Kui palju seal on?» 
Mm mõistis nähtavasti, et tal pole pääsu, ta vandus 
Mawalt rämedalt ning avas rahakoti uuesti, Steniga 
Iugenid nad raha üle. Seda oli täpselt tuhat marka. 
AWVmula?» pakkus'naine kähedalt. 
pw õiglane — sina oled üksi, meie kahekesi.» Sten 
haist nii enesekindlalt, nagu oleksid nad vanad 
Wu Mul hakkas veidi imelik: niimoodi vestlevad 
Mel tõepoolest ainult kurjategijad, olin filmidest 
i, kle 
Miju sa siis tahad?» kähistas naine. 
MWwlid me ei ole. Nelisada sulle, kuussada meile, 
Mint 
Minu ei vaevunud vastama, ta luges imeteldava: kii- 
IM nagu vilunud kassiir kuus sajalist välja ja surus 
Min kuuetasku. Sten lõi käe kiiresti rahale peale -— 
mba oligi naine läinud. Vaatasime mõlemad sõnatult, 
[M ta trammipeatuse poole tagasi ruttas. Peagi kadus 
Mude varju. Nüüd läksid Steni silmad naeruseks. Ta 
In küe taskust välja, vaatas rusikasse pigistatud raha- 
( ja pistis need siis kähku uuesti peitu, 
Noh, mis sa nüüd ütled?» 
i vi öelnud midagi. 
m ei osanudki midagi öelda. 
Ine minuti jooksul olime Steniga saanud varguse 
ülisteks. 
ilm samas sähvatas selle mõtte kõrvale teine: meil on 
IM kummalgi kolmsada marka, Kummalgi? Nojah, kui 
" 


n, 

Men hajutas mu vaevalt tekkima hakanud kahtluse 

Imaid. Ta astus tihedalt mu ligi ja luges mulle kolm 

[mist peo peale; ma panin need kiiresti tasku. Sisemu- 
luksatas kerge süüdlasetunne: kogu selle asja organi- 
Nn ju Sten, tema peaks ikkagi rohkem saama... 

Mi ütlesingi. Sten kõverdas suud,” 


NMe töötame koos.» 

Töötame. Seegi kõlas kriminaalfilmidest kuuldud 
bo moodi, nii et ma mõtlesin tahtmatult: aga äkki 
| sa ise kah vana varas, kuigi alles viisteist ja kooli- 
nn? 8 

Mon kummutas mu mõtte kohe; = + 
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«Sihukest nalja poleks küll oodanud. Ma olen kui pluem võisin tollal mõelda, et paras talle, mis 


et nad röövivad purjus poikadelt raha, aga et nii a » Tünib siia odavat viina jooma. Ma ei tea, aga ma 
kult... Kuradi julgus eidell» M ot just sedalaadi mõte võis mu peas uidata. Nii et 
«Mis eit ta nii väga oli, kakskümmend viis ehk » (ln kripeldas hoopis millegi muu pärast. Sõna «var- 
«Vabandust, mul läks meelest ära, et sina oled | » DI selle õhtuni olnud mulle puhtalt abstraktne 
ju see viisakas. Noh, linnuke siis, kui see sulle roh Muu nagu ka «mõrv», «sõda», «miljonär», «jumal» ja 
meeldib, Või tahad talle mõne ausama nime anda?» | palju teisigi, millega mul polnud isiklikku kokku- 
Ei tahtnud. hMMmist. Meie kodus ei kõneldud eales vargusest, ja 
(Mis me selle Soome rahaga nüüd peale hakkan ) Magu, siis ainult pealiskaudselt, seoses mõne aja- 


küsisin hoopis juhmilt. «Me ei saa ju valuutapoodi si Mkli või televisioonisaatega — meie endi elus 
seal küsivad dokumente.» Must sõna ei eksisteerinud. Aga nüüd olin ma seis- 
Sten naeris. |Mklikult silmitsi selle mõistega, veel enam, selle 
«Mis valuutapoodi? Me vahetame selle raha ära. Mu tema kõige labasemal kujul. Ning veelgi enam — 
palju praegu kurss on?» hin selles osalenud, küll mitte vargana, kuid... kel- 
Teadsin, Suur Sten oli kodus sellest rääkinud, Üks M Mis? Kas varas, kes röövib varga käest, polegi 
vastu, oli ta öelnud ja poollõbusalt, poolnördinult p ut jk 
raputanud: Muepu peaks õieti tunduma kummaline, et meil, ei, 
«Idioodid. Meie raha on kursi järgi seitse korda kallilt! |"!!! ci tulnud tegelikult hetkekski pähe mõtet, et 1 
Ei tea, mida nad siit selle saja või kahesaja marga Mime selle raha kas miilitsasse viima või vähemalt 
saavad?» les otsima. Miks ei tulnud ma selle 


i i est nii i õiks küsida. Võiks küll, 
lin vaiki! üü isi ln, millest niisugune rikutus, võiks K 
ad Kase 208 ÜRT ARE (n nee polnud rikutus. Ma ei olnud veel rikutud, 


; m lusid lihtsalt igasugused kogemused niisugustes 
«kellele sa julged pakkuda? Peavad sind ennast MS, "kodus TSR a EA ta ei tehtud, ei isa 
gaks.» A , 


Mieni ajal. Kas ma süüdistan nüüd tagantjärele Steni 
«Häh! Kedagi ei huvita, kust see raha pärit el minuga juhtus säärane lugu? Ei, Sten pole sel- 
Ma ei uskunud, aga tal oli õigus. See ei huvitadiii is midi. Steni juures ei märganud ma kunagi midagi, 
tõesti kedagi. Sten vahetas need kuussada marka VN ülsks lõhnanud ebaaususe järele, otse vastupidi, ta 
samal õhtul Teenindusmaja juures parkimisplatsil ÜMMJus rõhutatult ausa mehena, Mõjus? Kas ma siis 
minuti jooksul kuuesajaks Nõukogude rublaks. Pool $i hi süüdistan teda kuskil salajases hingesopis milleski? 
lest kuulus mulle. Ma olin poole päevaga — ei, mis, N milleski küll. See pole kestteab kui suur süü, mõi 
tunniga! — teeninud viis korda rohkem kui kolm: aa! [hu seda ehk ks, aga minu silmis on ta siiski 
tagasi terve kuu jooksul palehigis aiandis põldu re NN Suurhansu süü seisab nimelt selles, et ta ei tutvus- 
des. Kas on siis väga imelik, et ma seda meenutades 8 MUU mind niisuguste nähtuste olemasoluga, ei andnud 
lesin kaheteistkümneaastasele Jürgen Moorastile teäliiihiili» nii-öelda mingit šanssi enesekaitseks, kui peaksin 
üleoleva kaastunde ning peaaegu täiskasvanuliku põld ihiilpa kokku puutuma. Ei tohi hoida kätt laste sil- 
tusega? , M bes, kasvatada neid olematu, illusoorse maailma 


Muidugi, oleks ülekohtune viieteistkümneaastase Jül Ma, kus hundid ja lambad söövad kõrvuti rohtu. See 
N Kuritegu laste vastu, ütlen ma praegu, mina, kahe- 


Moorasti vastu, kui ütleksin praegu, et ta oli oma 

hõlpsasti teenitud «päevapalgaga» . täiesti. rahul. Ei, Inn viie aastane Jürgen Moorast. jp y 

polnud päris rahuk Ma ei taha siin luua illüsiooni, ni Mungad sõnad? Jah, rängad tõesti, aga sõnad on üldse 
ü Md, ja seda rängemad, mida kergekaalulisemad on 


oleksid mind tol õhtul vaevanud südametunnistuspiil E k n 
vaese soomlase pärast, kellel taskud tühjaks tehti, See 0] A neile eelnenud teod. Ja mitte ainult see. Pole vist 
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üldse midagi sõnast rängemat, kui ta omandab otsus 
saatusliku kaalu. 

Nõnda oli mul siis ühekorraga kolmsada rubla, 
viis korda rohkem kui kunagine kuupalk, ja ma ki 
endalt loomulikult, mida sellega peale hakata. 
meelsamini oleksin ta hoiukassasse viinud, endale 
avanud. Aga ma kartsin seda teha, ma arvasin, ja 
õigustatult, et mult küsitakse kohe, kust olen mina, 
teistkümneaastane poiss, selle raha saanud. 

, Seda koju viia ei võinud ma samuti, kõige vähem 
sin, et Sten ema saaks sellest midagi teada ,.. 

a põrutas mind taas tõdemus, et mu 
on ju haiglas, et ta on raskesti haige, tal on, tõele n 
vaadates, surmahaigus, ja mina seisan siin ja vi 
südant nõnde kolmesaja rubla pärast! 

Ma jätsin Steniga tema imestuseks väga 


Ima matus oli veebruaris. See oli lõikavalt külm päev, 
Ilu säras pilvitus taevas ja peegeldus Metsakalmistu 
Mmuntavheledalt lumelt, [Inimesi oli ehmatavalt palju, 
A et suurem osa neist on Steni töökaaslased ja tut= 
mi ja et nad on siin rohkem Steni kui ema pärast, 
ln nad enamikus polnud vist näinudki. 

Mun jäi endale truuks ka siin, ta oli laitmatu härras- 
Mww alates mustast talvemantlist ja lõpetades kogu 
üetalituse kestel paljastatud peaga. Nägin mitu 
Ma, kuidas üks või teine lähemalseisjaist talle kõrva 
MiMas, et pangu ometi müts pähe, niisugune pakane 
Ib tervise, kui sedamoodi väljakutsuvalt palja peaga 
IN, üga Sten raputas ainult vaevumärgatavalt pead jä 
h edasi. 

Dlin alles viieteistkümneaastane, ja ometi kerkis just 
MW, kalmistul, mulle pähe küsimus: kas see ongi suur 
Mmastus, suur lein, suur valu, mis teeb hoolimatuks isegi 
44 velava pakase vastu? Ma oleksin tahtnud seda uskuda, 
M »ee näis nii võõrastav, nendes asjades polnud mul 
[WU vel mingeid kogemusi. 

Wui haud oli viimaks kinni aetud ja Sten ütles selle 
lulsis seistes kõigile kogunenuile tänusõnu, tundsin äkki 


Seda raha ei visanud ma siiski ära, ma peitsin ta k: 
hoolega oma talvemütsi voodri vahele, et Sten ei 1 
seda ühelgi juhul, 


n Mwlikult: ta ei armastanud ema. Nüüd tean, et see 

Imus oli õige. Kas saab kõige armsama inimese värskel 

M (AIA seistes pidada nii pikka ja viimistletud kõnet, 

kal mw et hääl kordagi värahtaks, ilma et ,pisarad silma 


Mnwiksid või jalad põlvist nõtkuksid? Mina poleks saanud 
Muwliki sõna suust, kui keegi oleks minult seda nõudnud, 


meie, kust ta Steni teadis, pole mul aimu, ta oli 
kodulaps, Reeni erines kõigist teistest tüdrukutest, 
ma tundsin. Ta oli ilus, väga ilus, ma tunnistan seda 
praegugi, kui silmitsen tema pilti — ehkki pildi vä 
miseks polegi tarvidust, ta on mul nagunii selgesti 

les. Kuid see polnud ilmselt ilu, mis minusugust pi 
köitis ja meelitas ja uimastas (või kuidas seda R: 
hoovanud mõju peaks õieti nimetama?), see oli 
tema hoiak, tema rüht, tema gi- ja samal ajal! 
valmidus, lausa jõhkruseni minev brutaalsus ja sa 
väikese tüdruku kombel hellitusi otsiv õrnus, kõik va 
olud ühe viieteistkümneaastase poisi jaoks nii mi 
segavalt ühendatud ja põimunud ja segunenud, etii 
matu oli ükskõikseks da, Ta oli pikk ja sale, pil 
ja saledad on mulle alati meeldinud, ka ema oli selli 
Reenil olid omalaadsed heledad juuksed, ei kollased: 
valged aga punakadki, neil oli nagu mingi tuhkjas 
nii et mõnikord tundusid nad eemalt vaadates ki 


J wimaga. Isegi surma lähenemisega. Isegi omaenda 

PA wwma lähenemisega. 

Www Minis enamasti ja mina rääkisin, talle paistis kõne- 
Mu nina enam ja enam raskusi valmistavat, taipasin 
W ja püüdsin kogu aeg rääkida, et ei tekiks pause, mille 
JWl iwma tunneks kohustust neid täita, Siiski, midagi 
M üulda ka ema, ma ei saanud talle seda keelata. 
mi keskel küsis ta minult äkki: 

MW na oled palju pead murdnud, miks me sinu isaga 
MM läksime?» 

mw küsimus tabas mind ootamatult. Isa? Ma polnud talle 
jnud enam jumal teab kui kaua ja praegu ei tundu- 
Wo mulle isegi imelik. Minu isa. Kas teda oligi 
M wnam olemas? Jah, oli. Ta ei külastanud meid küll 
Mn kordagi, ka mina ei otsinud teda üles, ta oli kui- 
| märkamatult teadmatusse hääbunud. Võimatu? Näh- 
Mi mitte, sest see oli ju juhtunud, juhtunud minu 


hallid, aga lähenemisel kadus see silmapete kohe — MN a, oled?» küsis ema uuesti, tema kõigega leppinud, 
polnud hallid, vaid lihtsalt mitmes varjundis heledad. MihlG alistunud hääles kõlas vaid kübeke ärevust. 


Kõige selgemini mäletan ma Reeni silmi. Need olid! 
mustad, et sa võisid esimesel pilgul talle otsa vaadä 
lausa kohkuda; paistis, nagu polekski tal vikerkesta, MNtaputas pead. AA A y 
ainult kohutavalt suured pupillid, mida ümbritses tä M, Jürgen. Sa hakkad seda endalt Eat Ka 
matult kontrastne valge lääts. Reeni silmad ei olnud JWiimn, kui sa seni pole küsinud. Ma ei taha, et sa teek- t 
rahulikud, nad välkusid alati, kord vaimustatult, Ili kellelegi ülekohut.» SAV K 
kahjuröõmsalt, kord vihaselt — nii et nad lausa põle MMa ci tee sulle iialgi ülekohut, emal» hüüdsin — nii üd 
sid seda, kellele vaatasid. Ma tean, et see kõlab pii [Mljusti, et lõin kohe ehmudes käe suu ette. 
liialdatult ja üleromantiseeritult, aga just nii see oli WMiks sa arvad, et saad ainult mulle ülekohut teha? Ma 
ea 2 koa ja MEA Ta da a Ta ju: ma ei taha, et sa kellelegi ülekohut teek- 

les. Kust ta kõik need hilbud sai, po mi ' * 
kellegi teise asi, me võtsime teda niisugusena, nagi Mihta, ema. Palun sind.» 
meie hulka ilmus, ja sellest meile piisas. , Rääkimäli lii ole enam minu jätta või mttte jätta, Jürgen.» 
minust, kes ma armusin temasse hullupööra juba esit Mga ma ei taha mitte midagi teada, ma...» 
ks KAA ESI t ED puudus üldse võime temi »MMinul on seda tarvis, Jürgen. Miks sa mõtled 
KASSA IG A TolanUda; ; [Nult endale?» ; 

Aga ma pidin praegu ju oma emast kõnelema! a N ja tuleb tunnistada, et mitte päris solvumata. 

Emaga ri me me niisiis Kõigest ja eimillestki, «kõiiiiihiis süüdistatakse mind ainult endale mõtlemises, kui 
tähendab alati sedasama, mida «eimiski», nagu on tõdeti; iihan ju ometi teda säästa, tahan, kui päris täpne 
juba ammu. Ma nägin ta järkjärgulist kustumist, see Miil), a endale temast* see pilt, mida olin kogu aeg 


ylma, jätame selle jutu!» pahvatasin veidi rohmakalt, 


iirmus ega olnud ka, kummaline ning ühtaegu lohul ees kandnud jä nüüd varsti pidin hakkama ainult / 
ja kohutav oli enda kaudu mõista, mille kõigega on ih kandma ... * 
mene suuteline kohanema, või veel hullem. — harju Ina märkas mu tõrgestumist ja naetatas nukralt. 
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«Näed, nüüd haavusid koguni. Aga sa pead 
kuulama.» 

«Ma ei taha! Ma ei taha teada!» 

«Aga mina tahan, et sa teaksid.» 

Rabelesin nagu püünises. 

«Milleks? Mida sa ikka võiksid öelda? Noh, el 
armastanud teda äkki enam! Mis siis?» 

Ema silmad suurenesid, ta päris jahmus. 

«Mis siis, ütled sa?» 

«Muidugi! Hakkasid teist armastama, noh! Või 
see...» 

«Pea kinni, Ma ei hakanud kedagi teist armas! 
; «Noh, siis... Siis oli temal keegi teine, sa rä 

ju...» 8 

«Sinu isal polnud mingit teist naist, ma valetasin 
Jürgeh.» 

Ma lausa karjusin: 

«Ja arvad, et ma ei saanud sellest juba ammu arui 
teadsin kõik! Kõikl» 

Ema nägu võttis jälle tavalise ilme, ta häälgi vi 
üsna madalaks: 

«Nõnda; Ja mida sa siis teadsid?» 

Vaikisin — mis mul oligi vastata? 

«Sa ütlesid, et teadsid kõike. Mis see «kõik» siis) 
Räägi. Ma käsin sind, kuuled?» 

Istusin tummalt edasi ja needsin ennast tolle 
purske pärast: ma teadsin kõik!... Muidugi ei tei 
ma legelikult midagi, kuulsin alles praegu, et isal pi 
teist naist olnud. 

«Nii et sinu meelest minnakse lahku ainult sellepäi 
et ühel on teine või teisel on teine?» 

Ma ei saanud igavesti talle kinnisui vastu vahi 
andsin alla, kohmasin maha vaadates: 
«Nii see ju tavaliselt käib...» 

«Kust sina seda tead?» 
«Noh, räägitakse ju... Kirjutatakse kah 
Ema naeris, see oli veider naer, sest 
ainult suust tuli naerulaginaga sarnanev ki 

, «Räägitakse. ja kirjutatakse üldse liiga palju... 
niisugustest asjadest.» Ta vaikis mõnda aega ja ma 
sin liikumatult, et teda mitte häirida. Siis: hingas ta 
raga sügavalt ja ütles asjalikult, peaaegu igava häält 
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M kõik oli hoopistükkis palju lihtsam. Ma tüdi- 
MM lihtsalt ära. Said aru?» 
Maud, Nii vastasingi. Peaaegu oleksin öelnud: ei 
0 nagu ma olevat rääkinud pisikesena. Ema vaa- 
MMilu ilma ja vangutas pead. 
MwWillmi põhjust sa ef oodanud, jah?» 
Mis 
ip nee on. See'p see ongi, et elus tuleb sageli käite 
MW, mida me ei oota. Ka mina ei oodanud, et tüdi- 
Miulorist ükskord ära.» 
üles «Eldorist» ja see kõlas nii võõtastavalt: varem 
MI ta isast rääkides kunagi nimetanud teda nimepidi. 
MM, ei oodanud... Kui me abiellusime ,..» Ta pea- 
Mix nagu aru pidavat, kas kõnelda sellest mulle või 
| Mis jätkas ta peaaegu kiirkõnes: 
M me abiellusime, siis armastasime teineteist päris 
Üpööra, vähemalt mina küll, ja eks tema kah. Me ei 
M päevagi teineteisest eemal olla, muidu oli tunne, 
Ib missugune õnnetus võib juhtuda. Niiviisi läks 
Wlis-kuus aastat, päev päeva, nädal nädala, kuu kuu 
Mila aasta kõrval. Sa ei usu? Võid uskuda, see oli 
k nii» 
Mh silme ette välgatas Reeni. 
Mnun küll.» 
Mllva seegi. Kõik oli tore, nii tore, et toredam ei saa» 
enam olla, me olime kätte saanud kõik, mida eales 
Mmime, soovida polnud enam midagi. Ei tea, kas sel- 


W vaikis viivu. 

mh, ma ei tea, miks see nii däks. Imelik kuulda oma 

MW ema suust, eks ole? Sa mõtled vist, et näe, vanä 
Mwne, aga ajab rumalat juttu.» 

Wuwvalt oskasin ma üldse midagi mõelda. 

Mga sa ei mõtle, et see vana inimene pole veel kolme- 

Ümne viie aastanegi. Ega saagi vanemaks, jääb igavesti 
Mkümne viieseks. Kahekümne" aasta pärast jõuad sa 

Ni» järele ja hakkad tasapisi ette minema. Imelik, eks 

u jäi tõsi wi tuleb aeg, mil sa oled vanem kui su ema...» 

Mu pea käis ringi, vaikisin ja kuulasin. 

M ah, ma ei tea, miks see tüdimus tuli. Tüdinetakse ju 

Ilesiki või kellestki siis, kui see on igav. Eldor polnud 

[ÕM Või oli siiski?» 
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» 
Ja süäkis nüüd rohkem enda kui minuga ja ma püsi- 


sin hiirvaiksena, et teda mitte katkestada, kuivõrd 
näis talle nii tähtis olevat, 

«Aga võib-olla ei tüdinudki ma temast, vaid mill 
muust? Võib-olla tüdisin armastusest? Niisugusest, 
meil oli? Armastuse kohta on ju öeldud, et see on 
salt teatud hingeseisund, milles objekt polegi kõige 
sam, vaid see, et inimene ise, tema hing on niisugi 
seisundis, et hakkab armastama. Ju mul siis sai see 
sund lihtsalt otsa... Sa ei mõista, kui imelik. see! 
ütles ta korraga otse minu poole pöördudes — nii 
matult, et ma võpatasin. Olin ju arvanud, et ta on 
juuresoleku unustanud, aga nüüd ilmnes, et ta rTäi 
siiski kogu aeg minuga. Minuga ja minule. 

«Koletult imelik, Umbes nii, et alles eile ei saanud 
ilma Eldorita sammugi astuda ja täna oli mul äkki issal 
ükskõik, kas teda on maailmas või pole. Ei, isegi 
ükskõik — tema olemasolu Segas mind, lausa häiris, 
kõiksena oleks ju võinud edasi elada, kui palju elat 
ükskõikselt koos, aastaid ja aastakümneidkil Aga mi 
ei olnud ükskõik, ma tahtsin temast lahti saada. Tüdii 
ja ükskõiksus pole kaugeltki samad asjad. Ma tahi 
temast lahti saada ja mitte ainult temast üksi, ma tahti 
pääseda, kä sellest järsku mu meelest ogarast armast 
illusioonist, see ei ajanud mind isegi enam naerma, Wi 
tegi tigedaks, ma oleksin nagu millegi mõttetu peale 
hulga kasulikku aega ära raisanud.» 

Mul oli veidi õudne teda kuulata, aga ma ei võinud! 
öelda: ole palun vait! 

«Noh, ja saingi lahti, Ütlesin talle, et lase jalga, 
tema laskiski, Kas ma räägin väga inetult?» 

Vaikisin, 

«Räägin küll, tean isegi, Aga ma tahan just niimoi 
rääkida. Inetutest asjadest ei saagi ilusasti rääkida, 
oli inetu tegu ja las olla. Lase oli!» 

Ta ütles viimased sõnad nii £ 
matult tagasi. See liigutus tõi minusse korraga n 
uuesti elu, ma tundsin jälle, et mõtlen, et mul on 
suhtumine kõigesse. Endalegi ootamatult paiskasin t 
järsult vastu: 

«Kui sa olid nii tüdinud, milleks sul siis Steni vaja 
Kas lootsid, et tematt ei tüdine ära?» 

Ema pilk oli nii üllatunud, et mul hakkas ebamugi 
Aga siis naeris ta kergelt ja ütles isemoodi lõbususi 
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k i näed, meie pojuke polegi nii noor ja rumal!» 
Miles, ütlel» nõudsin ägedalt, «Milleks pidid sa Steni 

lu | Taipasin järsku, mida räägin, ning jäin poo- 

alt vait, aga oli juba hilja. 

ma pidin tema elu kah ära rikkuma, eks? 

| ilja, ära häbene! Aga sa eksid, Steni elu ei 
MW keegi ära rikkuda. Ma ei tea, milles tema jõud 
Wiid tal on jõudu, Ei, tema elu.ei riku keegi. Haris 


Mult rikuvad niisugused inimesed ise teiste elu, Steni 
Win si ülle ma sedagi. Tema peaks, kellegi elu rikku- 
Ww endale liiga labaseks ajaviiteks ,. .» 

Ilma, kas sa pead...?» 


luh, pean!» käratas ta jälle, «Mul ei ole enam aega, 
ul ni ole enam üldse aega, kas sa oskad sellest aru 
Minda???» 
M, ma ei osanud. Ta nägi seda küllap mu'silmadest ja 
(hus taas. 
m küsisid, milleks mul oli teda vaja, See on üks imelik 
JU wwane asi, Aga olgu, ma võin öelda, et tean seda, 
Md, Ma ei osanud enam: üksi olla. Olin küll Eldori 


Ww ita rikkunud, aga tema oli omakorda minu ära rik- 
Mmud, ehkki enese teadmata ja tahtmata. Ma ei osanud 
m üksi olla, ma ei suutnud enam üksi elada. Noh, 
Mwnile ma meeldisin, ega tal endalgi viga olnud, nii me 
Wh paari läksimegi, nagu vanasti öeldi. Ja ega me hal- 
yi elanud, mitte kumbki.» 


Maite küll, tahtsin nüüd vahele öelda. Kust ma selle 
WWW võtsin, ei tea. Minu viieteistkümneaastane hing ei 
Ilmnud survele enam vastu. Traadist juhtmetelgi on oma 
ühitud tõmbejõud; kui see ületatakse, siis traadid kal- 


Mwud. Minu närvid ei katkenud, aga hakkasid protestima. 
Iw vlasite väga halvasti, tahtsin ma hüüda, see polnud 
Wi, nee oli... Mis see siis oli? küsis keegi mu sees äkki 
Mudlikult, Mis see siis oli — eks ütle! 

M osanud öelda, Kui ma praegu tollele õhtupoolikule 
Wu mõtlen, siis tean kindlalt, et ka see stseen on siin 
JWjnit rekonstrueeritud, mõistuslikult ja loogiliselt. Mida 
MW niis tundsin ja mõtlesin, sellest on mul vaid õhk- 


UW nimus, mingi hingevõbelus ainult. Aga kui ma olek- 


WW praegu viieteistkümneaastane ning praegu emaga 


Mw! aknaorvas istuksin ja juttu ajaksin, siis tunneksin ja 

WiHoksin ja räägiksin kindlasti jäst nii. Viieteistkümne- 

Wine Jürgen Moorast, mitte kahekümne viie aastane, 
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is ei öelnud ma tookord midagi ning ka ema 
enda vist lõpuks tühjaks rääkinud, ja nüüd tuleb mi 
äkki nagu välguvalgusel meelde, et ma mõtlesin tema Wi 
jäädes täpselt nõnda: kui hirmus tühi peab ta sees prae) 
Olema... 

«Olgu,» ütles ema viimaks, «Unusta see kõik ära, ki 
tahad. Ja kui tahad, pea meeles; Mul on sulle ainult 'ül 
palve. Täidad sa selle?» 

Olin vaistlikult eltevaatlikuks muutunud ning tahtsi 
enne teada saada, mis palve see on. Ema kergitas kul 
ja muigas väsinult, 

«Saan aru,., Ära karda, ma ei palu sinult midagi hall 
Ma tahan, et sa otsiksid oma isa uuesti üles, Jürgel 
Jah, ma ei salga, see olin mina, kes keelas tal algul mei 
tulla ja sinuga kokku saada. Ja pärast.., Noh, näg 
ise, pärast ei püüdnudki ta enam nii väga sinuga ko) 
tuda. Ja $a ka mitte, ma olen sind kogu aeg jälginud) 

Tundsin, et läksin näost punaseks, mul hakkas “kuu! 
olin nagu teolt tabatud varas. Alles äsja, selle jutuaji 
mise algul, olin isast mõeldes endale ju sedasama tui 
nistanud, 

«Otsi ta üles, ma usun, et ta tahab sind siiski näha! 

Minus tõusis terav protest. 

«Milleks? "Kus ta on kogu aeg olnud? Sa ise ütlesi 
et ta ei otsinudki hiljem enam võimalust minuga ko] 
tuda! Miks peaksin siis mina teda üles otsima? Ma 
taha!» 

Ema naeratas veel kord ja veel väsinumalt. 

«Sinu oma asi... Unusta mu palve ja ela, 
õigeks pead, Kui sind lastakse nii elada.» 

«Kes peaks seda takistama?» purskasin suureliselt. Em 
vangutas pead. 

«Mul on omad aimused.,. Noh, eks näe. Mine nüü 
ära, ma olen väsinud. Sa ei tea, kui väsinud ma olen, 

«Ma aitan su palatisse,» ütlesin kähku tõustes: Ta Tapuš 
tas jälle pead. ? 

«Ei, ma tahan ise minna, Üksi. Sina mine ;ära.» Te 
pöördus ja läks palati poole — esimest korda ilma mulli 
hüvasti ütlemata. Seisin ja vaatasin teda, teadmata, kai 
joosta siiski talle järelepvõi mitte. Nii ma kõhklesin i 
kõhklesin, kuni nägin palati ust tema kannul, sulguvati 

Kodus tegi Sten oma kabinetis tööd, tahtsin ta ukse! 


nagu isi 
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*wli mööduda, aga kohusetunne jäi peale, avasin ukse 
um, Ta kergitas pead, noogutas. 
lil oma juures?» 
jahu» 
lupe Oli tal ehk mingeid soove?» 
W mingeid.» kap 
lge.. Katsu ta vastu hea olla, Jürgen, see kõik 


W win enam kuigi kaua.., Anna andeks, et ma sellest 


yi, aga peitust pole mõtet mängida.» 

Jah, sul on õigus.» va k A 

Mulun jäta mind siis praegu üksi, ma pean ühe tä 
JM Iira tegema.» 

Miüva, Hei-hei.» 

Wlusin välja, sulgesin ukse ja seisatasin hetkeks. See 
WW %ton, Mees, kelle elu ei suutnud keegi ära rikkuda. 
M] los ise ei hakanud kellegi elu rikkuma, 'kuna see 


(iks talle liiga labane ajaviide. Kas sa hindad teda 
(Win õigesti, ema? k d 
Jaksin vaikselt*oma tuppa, närveldasin seal natuke ja 


MWmusin siis uuesti Steni ukse taha, 
Vabanda, ma lähen veel veidi välja.» 
WOle hea.» t Mrl k A 
Mõne minuti pärast istusin taksos ja sõitsin Lilleküla 


vol Reeni elas seal väikeses ühetoalises korteris. 
Jh Olnud päris põrutatud, kui kuulsin, et ta on juba 


(uksateist — seni pidasin teda endavanuseks. See ci 
JWulnud muidugi midagi. kahele ka 

1 ni oli kodus ja tegi mind nähes äärmiselt üllatunud 
(a 


“Noh, mis nüüd? Juhtus midagi?: ; 4 
1» kõik oleksite nagu kokku ikinud — kas juhtus 
|lugi? Mis pidi siis juhtuma? Kas valati peab midagi 
juhtuma, kui üks inimene tahab teist näha? 
Iva küll, tule sisse.» ad 
Wlusin sisse, ta lukustas minu taga hoolikalt ukse. 
wllel õhtul sai viieteistkümneaastane Jürgen Moorast 
Wii, kuidas see kõik on. 2 t 
Ma ei tea, kas ma mõtlesin ka siis tollest õhtust, kui 
Wwn kalmistul ja kuulasin Steni viimistletud järelehüüdu 


Mm naisele, minu emale Külliki Suurhansule. Mulle tun- 


Nb, et kuigivõrd vist jah. Olid olnud kivide pildumise 
(nd lle värske haua juures oli viimaks saabunud 
Wwile kokkukogumise aeg. 
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Matus möödus üldse nagu kuskil eemal, ma seisin 
kuulasin ja vaatasin ja lükkisin üksikuid mõtteid ril 
Ma ei tea, kas ma oskasin seda endale just nende sõi 
dega seletada, aga ilmselt tajusin kuskil sügavamal, 
minu tegelik jumalagajätt emaga oli toimunud jul 
“Varem, see siin oli ainult järelmäng, epiloog pigem tei 
kui minu jaoks. Millal see jumalagajätt oli toiraun 
sellele ei riski ma nüüdki vastust anda. Kas tol õht 
poolikul, mis algas haiglas ja lõppes Reeni toas? W 
mõnel muul ajal? Ei tea, see polegi tähtis. Igatahes oli 
ma seal kalmistul vist ainus õige matuseline, ma ei säni 
tanud mulda mitte inimest, vaid seda, mis oli temi 
järele jäänud. 

Peied leimamajas olid seisusekohased, kui otsida mini 
ratlust; siis polnud me vi 
alkoholiga nii leppimatul sõjajalal kui nüüd. Sten os 
tõepoolest kõike organiseerida, kõigele optimaalsed mõõl 
med ja vormi anda, Mul polnud isu ja alkoholi ei tarvili 
nud ma üldse mitte. Sellega oli nii, et ärikate hulgas peel 
jookidest üldiselt lugu, ent Sten ja Reeni olid kind 
seisukohal, et tõeline ärikas ei joo kunagi, tõeline ärik 
on alati kaine ning oma mõistuse, oma vaimsete võimel 
tippseisundis, See sobis mulle, mul polnud. kiusatust! 
«järele proovida», nagu on enamikul murdeealistel pois 
tel — või õieti ilmneb proovimiseisu meie ajal palji 
varemgi. Aga minul ei olnud seda tõesti, ma ei tea, mil 
muidu pole ma kunagi eksperimendist ära öelnud, mull 
meeldib ülepea kõike uut katsetada, teha midagi, mit 
varem pole teinud. Kas olid kodused mõjud ning eel 
kujud alkoholi suhtes tõesti nii tugevad? Sel juhul tulel 
möönda, et neil, kes räägivad eeskujudest kui ainsate! 
tõhusatest kasvatusvahenditest, on õigus: minu kodus 
joodud ju iial, ei Eldor Moorasti, ei Sten Suurhansu aj 
See tähendab, Sten jootis küll mõnikord üsna ohtralt 0) 
külalisi, aga jäi ise alati säravaks ning selgepilguliseks 
ja ma jäljendasin teda paljuski, nüüd julgen seda j 
tunnistada. . £ 

Ka leinamajas sõid ja jõid rohkem teised,»minul polnüi 
isu, nagu öeldud, ja Stengi pigem ainult maitses sii 
sealt, , 

See oli esimene Šõeline matus minu elus, tõeline $i 
mõttes, et ma: võtsin sellest täie teadvusega osa, ehkl 
nagu kuskil kõrval seistes; vanaema ja vanaisa: sur 
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j n nii väike, et ei mäleta õieti midagi peale paari 
muse hägu kiirgava üksikpildi. Istusin tummalt 
| loni kõrval ja vaatasin imeliku ükskõikse uudis- 
hu mida minu ümber tehti. See omamoodi pealt- 
wisund määras nähtavasti mu hoiaku niisuguste 
uhtes kogu edaspidiseks eluks, hiljem pole ma 
s viibinud üle paarikümne minuti. TA 
algas väga tõsiselt ja pidulikult, siin-seal tõstis 


juivi 
OMI valt 
Joi 


M Ilaasi lahkunu mälestuseks ja kaunistas oma tege- 
MW nappide, valitud sõnadega. Aga varsti hakkas viin, 
MW oli kalmistul külmetamise peale nähtavasti üsna 
Mt pruugitud, mõju avaldama. Poole tunni pärast ei 
Mwutanud ema enam õieti keegi, hääled olid tubli 
ki MW võrra kerkinud, kõik arutasid oma isiklikke asju 
Mu joobes inimeste kirglikkuse ja hooga. Minu kõrval 
Wilivsid kaks tüsedat meest mingi ehituskonstruktsiooni 
MMil» üle, teisel pool räägiti hiljuti laineid 4 löönud 
Mliistendusest, üle laua kandus kõnekatkeid küll nais- 
(IM küll hobustest, nagu inglased ütleksid, aga mitte 
n jat — see tähendab, mitte matusest ega üksinda 
Ms alla jäänud Külliki Suurhansust, 


Mu vaatasin ja kuulasin seda nagu läbi sordiini: kõik 


MMiuwl jõudsid minuni selgelt, kõik näod joonistusid tera- 
MW, aga ometi oli minu ja nende vahel nagu mingi kile, 
(Üh jõi tunde, nagu istuksin ma kuskil hermeetiliselt 
Miu ruumis ega jälgiks toimuvat mitte otse silmade 
| Wõrvade, vaid mingite tehniliste ülekandevahendite 
jaulu 

Mu oi tea, kaua ma võinuksin seal niimoodi istuda; ma 
N lundnud vastumeelsust ega tahtmist lahkuda, vaid 


Ihmalt istusin, ümberringi toimuv ei seganud mind ega 


[Munud kaasa. Steni väljapeetus ei jätnud teda aga 
Miki maha, ta laskis peielistel ennast välja jahvatada 
[Wulu sõna, aga just nii see oli!) peaaegu minutipealt 


IMllsist tundi, siis tõusis kogu oma pikkuses, suutis ime- 
A kohe kogu ruumitäie vaikima panna, tänas veel 
Mu wmeie kadunud naisele ja emale osutatud tähelepanu 
MM (minagi seisin järsku püsti, nähtavasti oli Sten 
Mull» märku andnud või mind lihtsalt õlast tõmmanud) ja 
IW mwllega loole lõpu. Kõik'tõusid, kasukad ja mantlid 
(MN jälle selga ja mõni minut hiljem, kui me sõitsime 
Imiva kahekesi tema ehitusvalitsuse autos kodu poole 
[IW toolis istumist pidas Sten tol päeval stiilituks ja 
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sobimatuks), tundus mulle tõepoolest, justkui - ole] 
kogu matust unes või kinos näinud, nagu raamali 
öeldakse, ju need raamatute kirjutajad siis teavad, 
tunne see on. 

Sten istus vaikides, 
selg sirge ja j 
sooja saanudki, 

Kodus riietus Sten 


ta käed olid palitutaskusse suru 
k, Mina: kössitasin kõveras, ma pol 


tema, seekord küll 
jäljendada, niiviisi toimida oli mul lihtsalt kõige hõ 
sam, ma ei tahtnud ega suutnudki vist ise midagi mõeli 

Sten istus tükk aega vaikselt, tõstis siis pea ja vaal 
mulle otsa, 

«Nüüä oleme siis kahekesi,» 

«Jah,» 

Need jäidki ainsateks sõnadeks, mis me seal laua tai 
vahetasime, Kui kaua me istusime, ei tea, ei mäleta, yi 
üsnagi kaua, millegipärast on mul meeles, et kui 
lõpuks tõusin, oli selg veidralt kangeks jäänud, 

Mis sai edasi? 

4 Kõlab ehk kalgilt, aga kõige õigem oleks ikkagi öel 

et elu läks edasi sedasama teed pidi, mida mööda oli 14 
nud enne seda päeva, Oluliselt muutunud polnud ju misi 
faktiliselt oli ema siit lahkunud mitu kuud tagasi, kü 
kil polnud tunda värsket tühikut, me olime olukorra 
juba harjunud. Mina olin harjunud, ma ei võta end, 
volitusi Steni eest rääkida, ta polnud mees, kes olel 
lasknud nii kergesti endasse vaadata, liiati käinuks $i 
viieteistkümneaastasele nagunii üle jõu, 

Jah, ma olin harjunud, Mingi lõpetatuse tunne siisi 
tekkis, umbes nagu siis, kui on täidetud ülesanne, mii 
on tükk aega aina edasi lükatud, ise teades, et see tuk 
ükskord ikkagi ära teha, ja nüüd on see lõpuks tehtu 
võib ennast jälle vabalt tunda: Just nii see oli — vabi 
bemise tunne, n N 

Meie ärikaelu kestis edasi, Reeni juures käimised ke 
sid kah edasi, tal polnud midagi selle vastu, aga ma näi 
alles nüüd, kui -osavaft ja taktitundeliselt ta oskas nel 
käimisi reguleerida vastavalt enda tujudele ja tahtmi 
tele, ilma et ma oleksin tundnud end tõrjutuna yl 
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' Iwunn. Ma ei kõnelnud oma suhetest Reeniga kelle- 
| hu väikesele Stenile mitte, kuigi mõnikord väga 
polnud kelkimise või praalimise isu, lihtsalt 

Ww lihinud oma elu kellegagi jagada, kas või arutada 
Wi segaseks jäänud küsimusi. Aga ma ei rääkinud, 


MW lundus, et see oleks nagu reetmine, Reeni ise ei 
Mind ju ka. 

Maha oli meil Steniga nüüd juba rohkem, saime kopsa- 
Mm üsjadega kaubelda. Minule oli jalad alla pannud 
MW Iünagine kolmsada rubla. Pikkamööda elasime, see 
Wwulab, mina elasin ikka enam ja enam s se tollesse 
MWIma, milles meie tehingud toimusid, See oli omanäo- 
JW maailm, oma reeglite ja seadustega, mida järgiti nii- 
MW Hipselt kui «suures maailmas» suuri seadusi ning 
Muu loia 

Jwasegu kohe pärast ema surma maksime Steniga vana- 
JWW frikatele trahvi, Lugu oli iseenesest totruseni lihtne, 
Mis mind aga kindlalt, et ka selles pisikeses maailmas 
Mm midagi saladusse, ka siin on omad «koputajad», 
(WW reeturid ja keelekandjad, omad nuhid ja puge- 
W kolle kaudu tuleb kõik päevavalgele, eriti need asjad, 
(WW püütakse iga hinna eest saladuses hoida, — just 
MW ssuureski maailmas» .., A 

[lvl päeval pakkus üks soomlane meile kolme paari 
WWuneid müüa. Hind oli meil teada — kuuskümmend 
JWWn pluss-miinus viis-kuus rubla, olenevalt olukorrast, 
Mwhord sattusime aga visama «naabrimehe» peale, too 
Ji ja tingis, nõudis esiti sada rubla paarist, siis üheksa- 
Miimend viis. Sten pani kogu oma kõneosavuse mängu, 
MW Inusa imestasin, kui kavalalt ta kis, aga soomlane 
JW paindumatuks: üheksakümmend viis ja kõik, muidu 


Wh üri katki, Andsin Stenile vargsi märku: maksame 
Wwlvgi need üheksakümmend viis rubla ja lõpp, kaua 
JW üvga viidame. Aga Sten oli sama kange kui soomlane 


[4 Isuples edasi. Oleksime võinud ju asja sinnapaika 
JU, tühja temaga, aga meil oli tuttavatelt autobaasi 
[Minwlt tellimus sees, need olid valmis teksaste eest 
(1 ila maksma ja niisugust äri ei tahtnud niisama vett 
Wlima lasta. k 


Jon saavutaski lõpuks oma — soomlane tüdis enne ja 
WW» hinna veel viie rubla võrra, alla. Maksime talle 
Mmmda seitsekümmend rubla peo peale ja kadusime. 

Üled ka tola, viie 'rubla pärast kaagutad nii kaua,» 
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ütlesin tülpinult. Sten vaatas mind kiirgavate silmad! 
ja naeris valjusti. 

«Küsimus ei ole viies rublas. Ma ei saanud talle 
alla jääda!» 

Tunni aja pärast kohtusime autobaasi omadega, ne 
ladusid meile omakorda kuussada rubla peo peale 
me läksime rahuldatult lahku. Sada kuuskümmend 
rubla näo kohta ei olnud halb teenistus, kuigi olime 
ise erakordselt kõrget hinda maksnud. 

Paar päeva hiljem öeldi mulle Teenindusmaja juures) 
Autostopp tahab minuga ja Steniga rääki 
oli vana ärikas, midagi nagu pealiku või eestvedaja täi 
list, meie ei kuulunud küll tema jõuku ega üldse kelld 
jõuku, aga teadsime, et vanade ärikate tahet tuleb äi 
tada, kui ei taha keretäit või hullemaid pahandusi. Teäl 
sin juhtumit, kus seesama Autostopp — miks teda 
hüüti, ei teadnud keegi — laskis ühe meiesuguse kold 
miasse saata: tegi mingil moel miilitsale teatavaks, ki 
ja millal see poiss äri ajab, ja too võeti teo pealt kini 
Imestasin algul, kas Autostopp ei kartnud, et poiss annd 
ka tema üles, aga Sten seletas ära: see olnuks mõtteli 
sest jutt ei maksa midagi, vaid ainult faktid, Autostof 
oli silm. ammu peal, teda oli juba vähemalt pool tosini 
korda «Viru» juurest kinni võetud ja miilitsa: viidul 
aga alati sealt üsna pea tulema lastud — tõendi 
puudusid, tarvis oli teolt tabada. Nii rumal Autostofi 
aga polnud: ohtlikud kohtumised ja tehingud ajasid tem 
eest alati ära teised, tema ainult juhatas ja koordineeii 
nende tegevust. 

Nüüd, kus ma istun juba ise rahvakohtuniku todi 
olen seaduste ja nende täitmise üle palju aru pidand 


küll kehtiva õiguskorra vastu vihaselt välja astuda tali 
nud, küll samas taibanud, et kõigist puudustest hoolimä 
on ke r süsteem: siiski kõige otstarbekam. Inimese 


paneksin ma praegu sellesama Autostopi kinni lihtsd 
selle alusel, et ma ta «Viru» juures või kuskil mul 
välismaalastega vestlemast fabaksin, juristina ei sad 
ma seda teha, mu kutse-eetika ei lubaks seda — il 
nendesamade süütõendite puudumise tõttu, Sest kes t 
tab, et vestlus toimus «asjade ostmise eesmärgil», K 
mõiemad osalised $eda eitavad? Kuni me midagi otsi 
tavalt ei muuda oma asjaajamistes, ei maksa äriki 
tegevuse likvideerimisest unistadagi. See tähendab, lik) 
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Mwminest õiguskaitsevahenditega. Sest on muidugi ka 
Ww Iser tuleb kõrvaldada tingimused, mis võimaldavad 
M mimuleerivad niisugust äritsemist. Aga see ei puutu 
MW, ma ci tee siin ju maailma ümber, vaid tuletan 


Jmmltlikult ja üksikasjalikult meelde omaenda elu sünd- 
mun 4 

Miiniis nõudis Autostopp meid enda juurde ja me läk- 
Www. Kohtusime temaga «varblaste kohvikus», selles 
Mwpu üldtuntud punkarite ja muu niisuguse rahva koos- 
Khin kohas. 


Aulostopis polnud pealtnäha midagi, mis oleks vihjanud 
WW laialdasele äritegevusele, pigem võinuks teda pidada 
JWuw soliidse asutuse raamatupidajaks — natuke kuiva 
Ww ja välimusega mees kolmekümnendates aastates. Ta 


Wu tühja laua taga ja viipas meile: istuge. Istusime, 
Www ootama. Olime juba enne omavahel arutanud, mida 
M puuks meist tahtma. Sten arvas, et ehk pakub mingit 
IW», ühesõnaga — ehk on meid vaja vahendajateks 
JM kauba juurde, kuhu sobiksid hästi just meiesugused, 
Mie mõtted olid liikunud täiesti vales suunas, see 
Mun kohe. Autostopp heitis pilgu ümberringi ja ütles 
MW lühidalt: 
Maduge trahv välja, Kakskümmend viis kumbki.» 
Mille eest?» hüüatas Sten natuke liiga valjusti, Auto- 
Mnp krimpsutas nägu, nagu oleks tal valus hakanud. 


Wiigi vaiksemalt. Sa tead küll, mille eest.» 
wWimala eest ei tea,» ütlesime nüüd nagu ühest suust. 


fWWwopp vaatas meid kordamööda ja muigas siis pea- 
Mu sõbralikult. 
Võib olla, et tõesti ei tea., Noh, ongi aeg teada saada. 


Mu te soomlasele teksaste eest maksite?» 

[Müd oli meil pilt selge, aga me hoidusime kramplikult 
i välja näitamast. 

Üheksakümmend,» vastas Sten silmapilk täiesti siiralt. 
JM oli ikka pagana hea näitleja, see väike Sten, kes nüüd 


Mmnab juba teist aastat seitsmeaastast vanglakaristust ,.. 

Üige. Aga turuhind on praegu kuuskümmend, noh, 
JU seitsekümmend. Seda teate?» 

flkisime viivu, pidades kiiresti aru, mida vastata. Aga 
fWilmisega olimegi end juba' reetnud, Autostopp pahvd- 
M munrma ja lõi käega. £ 

plotada pole vaja. Makske trahv ära ja lõpp. Näi 
MW nmwllele Helsingi turakale hõa hinna kätte, nüüd 
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raadake, kuidas edaspidi toim 
rikkumise eest käib trahv.» 

Sten koukis sõna lausumata taskust rahakoti, otsis 
viiskümmend rubla ja pani Autostopi ette lauale. 
võttis rahatähed, luges häbenematult veel kord üle n 
ist s hoolikalt põu ku epoolest nagu raamdl 
pidaja, käis mul peast läbi, 

«Tubli. Laske nüüd ja ga. Ja pidage meeles, et meil 
nägu autoinspektsioonis: esimene kord kakskümmend vii 
teine kord kolmekordselt, kolmandal korral võtame | 
ära, Selge?» 

«Selge,» ütles Sten vaikselt, «Nägemiseni.» 

Tõusime ja lahkusime. Tänavale jõudes ulatasin Steni 
kahekümne viielise. Ta võttis selle vastu ja otsis 0) 
taskust mulle kümme rubla tagasi 

«Mis, see tähendab?» 

«See oli minu süü. Kehvalt tingisin, Võta.» 

! Me oleme...» 
«Võta, Ma olen vanem olija, oleksin pidanud tead: 
et siin ei saa midagi varjata. Võta!» 

Ma ei tahtnud ühegi hinna eest seda kümmet rubi 
aga veel vähem tahtsin Steniga tülli minna. Pealegi tui 
sin teda häšti: kui Sten on midagi pähe võtnud, ei lod] 
ta mingil juhul, viib oma tahtmise kas või jõuga lä 

«Olgu, anna siia.» 

Steni kümneline rändas minu taskusse, 

«Homme näeme.» 

'Ta kadus Harju tänaval Sagiva inimhulga sekka, m 
seisin mõne hetke trepil ja pöördusin siis paremale, Lä 
sin jalakäijate tunnelisse, seisatasin seal uuesti, taipai 
äkki, et mul pole tänaseks õhtuks mingit plaani. Tunni 
keskel müüdi «Sprinti», astusin juurde ja ostsin kümi 
piletit. Täpselt selle raha eest, mis ma olin Stenilt $i 
hud, Tõmbusin veidi kõrvale ja hakkasin täieliku ü 
kõiksusega pileteid lahti rebima. «Bez BBILHTPEIIA»: 
«BS3 Bbihrpenma» — «Beg BbIHIperlma». Ja siis võil 
sada rubla. Nagu pilkeks. Viivuks valdas mind mi 
osta kõigi nende saja rubla eest veel pileteid. Kui jäl 
võidan, siis veel. Niikaua, kuni saan sellest Steni rahi 
lahti. Astusin juba ligi, et oma mõtet teoks .teha, 
samas tuli mõistus Roju. Mis sa hüppad, poja! Ku 
saatust välja, ah? Jäta järele, oled liiga ,väike vei 
Saatuse väljakutsujad on teistsugused onud. 


> tulete. Aga mängureegi 
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Min selja ja läksin oma teed. 

[Ww nädalat hiljem sain ühelt soomlaselt osta ilusa 
Winpõlradega särgi, Maksin — jah, kui palju? Tuleb 

MW m ma mäletan ainult nende asjade hinda, millega 
JW Millsosime, endale ostetud särgi hinnast pole mul 
fi nimugi, Tean, et panin ta kohe selga, kui koju sain, 
JWWwin end esiku suurest peeglist ja jäin igapidi 
jMuls, Just siis saabus koju Sten. Ta tervitas käeviipega, 
Min ond mantlist välja, hakkas juukseid kammima ja 
JUMInos seejuures mind — üsna tähelepanelikult, nagu 


ms tundus. 

IW särk, Kust sa selle said?» 

Uhwlt poisilt ostsin.» 

Voinilt?» 

Võlsin kogu oskuse kokku, et mitte kahtlasena paista. 

Juh, Ütles, et talle oli välismaalt saadetud, aga suur, 
Wi pidid seal mingid sugulased olema.» 

Minu vale kukkus vist hästi välja, sest Steni ilme 
IMWenes ja ta kammis ennast rahulikult edasi. 

Wiah. Ma kartsin, et oled hakanud mõne ärikaga asju 
Js, Nendest hoia eemale, jääd vahele, pole pääsu, Ja 


Wiule jääd nagunii, sinust pole niisuguste asjadega 
Ütle jat.» 

“Wwni jutt tuli mulle nii ootamatult, et ma ei osanud 
[Wipealt midagi vastata. Miks ta hakkas nüüd äkki 
MWilest rääkima? Jürgen Moorast, sa pead olema väga 
MWwwuatlik! mõtlesin, kuigi kangesti kibeles vastata, et 
MN na, mees, vaid teaksid, mismoodi minust nende asja- 
Mn togelejat on! 

WWikad ei huvita mind.» 


Mun kammis end ikka veel, pidas väikese pausi ja 
Ww siis igapäevaselt; 


Is need sellid aja kah oma asju ja tee oma tööd, 
JUUL et iga töö jaoks on siin ilmas omad mehed, teised 
iMilku eemale, ärgu toppigu nina vahele.» 

Wugu saatuse iroonia — ka tema kasutas sõna «töö», 
W Whc torkas mind nagu noaga. Sten filosofeeris edasi, 
JO jälile oma heietamis-kepphobuse selga saanud: 


|õwline äri pole ju iseenesest mingi kuritegevus, mujal 
JWwilimas on äri lausa au: sees, ainult meie põlastame 


Wh, Usu mind, tõelise äri tegemiseks tuleb nii rängalt 
JM vihtuda, et vaesed ideoloogid ei kujuta ettegi.» 
91. 


«Kust sina tead, sina ei ole ju ärimees,» julgesin vahi 
pista. 

Sten naeris oma niminaeru. Laginal, vabalt. 

«Selleks, et aru saada, kas kraavikaevamine on kei 
või raske, pole tingimata tarvis ise kaevata. Vahel 
pealtvaatamine etemgi: targemaks saad, aga oma k 
ei vaeva, Muide, ma kuulsin ühelt töökaaslaselt, et sii 
oli siiski üks päev seal «Viru» kandis nähtud.» 

Ma sain nagu serviti lauaga pähe. Kas ta teab? K 
palju ta teab??? 

«Mis... jutt see on?» kogelesin vaevaliselt. 

«Jutt nagu jutud ikka. Mina ei hakka su järel luurai 
ja valetada ei maksa mulle kah.» 

«Ma ei valetanud! Selle särgi...» 

«Kuss, kuss, mis sa märatsed. Ma pole ju väitnud, 4 
sa valetasid, ütlesin ainult, et mulle ei maksa vall 
tada. Sa oled peaaegu täismees, aeg on meil omavalil 
hakata mehejutte ajama, Varsti saad kuusteist, pani 
passi tasku, Passiga mehel ei kõlba enam luisata nä 
koolipoisil, ehkki ta käib veel koolis.» 

Mida ta taotleb? küsisin endalt rahutult. Et ma laoksi 
talle kõik -välja? Seda võib ta kaua oodata! Aga tegi 
likult,.; Kui ta seda tõesti tahaks, siis räägiks 
praegu teist juttu. Ei, jäägem igaüks oma juurde, asji 
tuid pihtimusi tuleb pärast kahetseda nii et küll saal 

«Mis ma sulle ikka luiskan.» Need sõnad õnnestus mi 
lausuda nii ükskõikselt ja argiselt, et süda hüppas ri 
must. Sten nõogutas ja pani kammi nüüd lõpuks tasi 

«Seda minagi. Aga et korra on jutuks tulnud, siis tee 
veel ühe asja omavahel klaariks. Kui sul läheb kuni 
minu äbi või toetust vaja, siis pea meeles, et saad se! 
Väikestest muredest aitan üle, Aga kui sa kukud kusi 
sisse millegi niisugusega, mille eest sul tuleb krimina 
koodeksiga tutvust teha, siis ära minu peale looda. Suli 
ja ausate inimeste peamisi erinevusi ongi selles, et au! 
inimesed saavad üksteist aidata ja peavadki aitama, 
sulidel tuleb endal toime saada, nende eest ei hal 
keegi pead tulle pistma, Ja meie ärikad -kuuluvad i; 
juhul sulide kategooriasse.» i 

Olin vait, ei osarfid nii selge ja karmi jutu peale midi 
kosta. Ta ei oodanudki ilmselt vastust, oma toa pi 
minnes lisas veel vaid üle õla: 
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VM ju, parem on, kui niisugused asjad tehakse vara- 


WII Ianriks?» Siis langes uks ta järel kinni, 

M wit ta teab. Muidu poleks ta hakanud niisugust 
MW pidama. Ja veel ühe asja sain selgeks: mulle 
WW kenasti ja viisakalt, lausa läbi lillede, et me oleme 
MW võõrast inimest, see suur Sten Suurhans ja varsti 
Miinisistkümneseks saav koolipoiss Jürgen Moorast. 
Ww hulga aja tundsin jälle imeselgesti, et meil on erine- 
Mul nimed. 


Miu oleks isa mulle öelnud, kui... kui tema oleks 
MW Steni asemel olnud? Kas ka tema oleks rõhutanud, 
b oma käed otsemaid puhtaks, kui minuga midagi 
? Minu enda isa? Eiusu,.. 

Ah, lollus, mõtlesin samas. Ära tee illusioone, noor- 
Ww, Sinu isa on rahandusministeeriumi revident, oled 
MWumunud või? Kas niisugusel kohal töötav mees hakkaks 


Mila seaduserikkujat? Häh!,.. Katsu parem endale 
Miluks teha, et sinu elu on sutsu äpardunud. Mitte küll 
Mu süü läbi, aga on. Ühest isast jäeti sind ilma, teist 
(MWiwle ei antud. Ema sul enam ei ole, Rabele üksi elust 


JIN, kuidas oskad. Kui sind lastakse sedagi teha. Kui 


JMilskse ,.. Nii ütles kunagi .ema. Kas ta siis mõtleski 
Ol, ot...? 

Jündsin endas äkki kerkimas arutut viha, Kurat, kas 
W minu käest küsisite, kui hakkasite mulle seda suppi 
Mima? Kas keegi astus mu juurde ja ütles: vaata, kulla 


Jun Moorast, me tahame nüüd sinu arvel natuke 
JWhs nalja teha, ega sa ometi pahaks pane?! 

Mu ci tahtnud enam kodus olla, läksin uuesti välja, 
Mikusin lõpmata kaua tänavail ja siirdusin viimaks 
Jin, kuhu ma ju kogu aeg tahtsingi, — Reeni juurde. 
[m mw rõõmustanud eriti mind nähes, aga ei näidanud 
M mossis nägu, seega võisin sisse astuda. 

Ilinge tahaks visata,» ütlesin tuppa tulles ja kušetile 
MN heites. Reeni jäi kušeti ette seisma ja vaatas mind 
JINI alla. Pikalt ning hindavalt. 

“ s liiga tegi?» 

Wurat teab. Lõpuks tuleb vist välja, et koguni ise.» 
| vanduma oled hakahud.: Nonoh, kuulame ära, 
| ) » 

Midagi sa ei pea. Ma võin ära,minna, kui tahad.» 
[uhoh? Jäta märuldamine, kuuled? Kah mul tohter 
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Faust, kannatab maailmavalu käes, Oled niisugust m 
kuulnud?» 

«Ma käin üheksandas klas: 

«Mõtleks.» Ta pidas viivukese aru ja istus siis 
kõrvale, torkas sõrmed mulle juustesse. 

«Räägi.» 

Ma ei hoidnud end enam tagasi, kraamisin kõik läi 
dale, Ema ja tema jutud, isa ja Steni, Rääkisin vist t 
pool tundi, Reeni kuulas üllatavalt kannatlikult, ai 
ta ninasõõrmed liikusid aeg-ajalt, nagu püüaks ta 
vaos hoida. 

«Sa kujuta ette — tüdis ära! Ja tei läks nagu lami 
minema, jättis mu kus see ja teine! Ei tee teadmagi; 
tal on poeg! Ja nüüd tuleb see uus kasvatuseapostel 
teatab, et ela kuidas tahad, aga minu peale ära 161 
Mis sa niisuguse asja kohta ütled, ah? Mis sina niisugi 
puhul feeksid?» 

Reeni võttis sõrmed mu juustest, ajas end sirgu, vaal 
mulle silma, Enam polnud vagurusest jälgegi, ta pi 
leekis nagu ikka siis, kui ta oli marus. 

«Ah nii?! Ütle siis, mis sina niisugusel puhul teeki 
kui su ema poleks sind üldse tunda tahtnud, kui ta ol 
su juba su elu esimestel päevadel rahuliku südami 
lastekodusse andnud? Ah? Kui sa ei teaks oma isast ül 
pea mitte sittagi? Kui sulle paistaks, et sinu on kurg $i 
maailma toonud? Mis sa siis ütleksid?!» 

Kui loll ma olin olnud kogu oma jutuga — et ma pii 
geda just temale rääkima! See kõlas ju nii, nagu oli 
ühesilmne kurtnud oma kurba saatust pimedale... 

«Muide, kas sa tead, kuhu läheb kurg pärast seda, 
ta on lapse kohale toimetanud? Püksi tagasi, voh!» 

Ma polnud Reenit iial rõvetsemas kuulnud, see oli 
jahmatav, et karg ühe ropsuga istuma. Reeni nägi 
ehmatust ja taltus otsekohe. Ta lõi käe mulle kõvi 
ümber õlgade ja hakkas naerma. 

«Ah, mis. Pole midagi. Eks?» 

Ma ei osanud vastata, aga noogutasin igaks juhi 


Ww, midagi vapustavat polnud ju juhtunud. Vähe- 
W polnud veel juhtunud. Mul oli kodu olemas, ma 
(WWW millegagi sisse kukkunud, mind ei ähvardanud 

MW oht, mind oli lihtsalt moraalselt natuke nahutatud, 
MW mu õige koht kätte näidatud. Mis sellest tulenes? 
MW midagi. Absöluutselt mitte midagi, kõik jääb täp- 
AM ing onne, 

Tui Reeni hoiab minu poole, saab minust aru. Uks 
WW wn mul sellessinatses maailmas siiski olemas. Igaüks 
JU küll ise püsti seisma, kuid tal on ,vaja kedagi, kes 
MW, ot ta suudab seista. Ja siis ta *suudab. Suudaks 
MW Ilma selletagi, aga nii on lõpmatult kergem. 

Mi tuligi juba, tõstis väikese laua kušeti ette, asetas 
WWW taldriku võileibadega, tõi kohvi. 

Muldas ta muidu on?» 

ku 

|wma, Mis ta nimi oli — Sven?» 
lm, Pole viga.» 

Mis sa siis kurdad? Sa pole ju lõppude lõpuks tema 
JM. mis nahast välja pugemist sa temalt ikka ootad.» 

(In oli üle seitsme aasta minu ema mees.» 

Min siis? Teil pole nimigi ühine.» 

WMis see nimi loeb.» 

»WWivad? Loeb kõvasti. Eriti meestele.» 

Mint sina tead?» 

Ilnuni vilksas mind silmanurgast ja naeris natuke õelalt. 

Mvad, et ma olen maailmas üheksateist aastat maga- 
JU või?» 
Ww oli esimene kord, kus ta vihjas oma minevikule, 
ÜWn polnud me sellest kunagi rääkinud. Tegin ette- 
Jllikult katset rohkem teada saada: 

"Ile lühikese ajaga ei jõua ju veel mehi tundma 
Ühpista 
[Wu lapsik uurimiskatse paistis nähtavasti väga läbi, sest 
Wi lõkerdas naerda ja raputas pead. 
Näe, sindki olen juba tundma saanud.» 


5.7 


Reenit rahuld täiesti. , Minc Mina olen teine asi.» 
«Söönud oled? Oota, ma teen mõned võileivad, Et sa oled veel nii noor või? Oh, ei see tähenda 
lagi asj nat kodus.» JU, Ma olen sinust nooremaid ja palju hullemaidki 
s jadkadus kööki. Istusin, võtsin pea ki Mu š 
dsin oma perutavates mõtetes Mingit ko) Mas ma olen siis... hull?» pa 


Muhaa. Omamoodi jah. Olgu, jätame selle.» 
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Aga ma olin meie jr tuajamise najal julgust sad 
võtsin nüüd kogu söakuse kokku ja küsisin: > 

«Muide, kuidas sul küll õnnestus'seda omaette korti 
saada? Vanad inime sisavad aastate viisi...» 
ee küsimus oli viga, taipasin kohe, Reeni lt käi 
ruhelk, ta vaatas mulle lõikavkülmalt otsa. 

«See pole sinu mure. Neisse asjadesse ära puutu, mül 
lendad siit välja nagu kork pudelist.» 

Tuli kõneainet vahetada, teadsin ju, et Reeni on 
arugi äkiline. Et pinget hajutada, ütlesin kiiresti: 

«Tead, sa pead ükskord meile tulema.» 

«Teile?» 

«Jah. Ma käin kogu aeg siin sinu pool, sa või) 
vahel ka mulle külla tulla.» 

Ta vaatas mind kaua ja raputas $ 
juuksed lendlesid, 

«Kuule, kas sa mõtled ka, mis sa räägid?» 

«Muidugi mõtlen!» 

«Kahtlane küll, Mida see sinu Sten ütleb, kui ma äi 
uksest sisse vajun?» 

«Mis see temasse puutub?» 

«N00-n00. Ära mängi lolli.» 

Teist korda selle päeva jooksul oli mul tunne, just 
ripuksin ma õhus, ilma jalgealuseta, ilma ühegi toeti 
punktita, otsekui mingis vaakumis, kus ei kosta isi 
ainsat häält. Pea hakkas ringi käima, sulgesin silmi 
Reeni käsi haaras mul õlast, 

«Hei! Külamees! Kas sul hakkas halb või?» 

Tegin silmad pikkamööda lahti, vaatasin talle Pä 


is pead, nii et ta pi 


Mi 


NN 
yi 
IA 
(1 


e NN 

lahtise pilguga vastu. “ 
«Ma lähen ära. Teine kord räägime... Ma ei tuli A 

ennast hästi, jah. Ma ei tea, miks.» W 
Reeni oli ühekorraga hoolitsus ise Mi 
«Kuhugi sa ei lähe! Heida pikali. Tahad pitsi konjakit M 
«Sa tead ju, et ma ei joo.» 0) 
«Rohuvõtmine pole joomine. Tahad?» je 
Mul polnud alkoholiga mingeid kogemusi, järsku te fa 

käegalöömise impulss. Kõik vatravad, et viin aitab al 

ct kui ei ole surmatõbi jne. Proovime siis, tõmbame niii jj 


a või päris täid! ehk saab sellest õhusrippumise tundi 
lahti 
«Anna.» 


AMN koinem ja loomulikum suhe, mingi omamis 


deli, pani selle lauale ja asetas sinna kõ 
õhuka klaasi 
pulju ma sulle valan?» 
judeli ja kallasin üsnagi suure pokaali z 
pidamata täis. 
Otsisin silmadega teist klaasi, 
õla tilkagi. Pole kunagi võtnud.» 
t 3 
lc vaeva, Mul on raudsed põhimõtted.» 
Ww huvitanud enam miski. Ei tema põhimõtted ega 
1 tal oli nendest hoolimata, konjakipudel nii 
valt kodus. Kelle jaoks? Mis see minusse 
jah, just tollest õhtust toimus mu 
IW Reeni vastu mingi sõnadega väljendamatu nihe. 
[ näha nii nagu ennegi, ma otsisin endiselt 
Jihodust, ei osanud mõeldagi, et ta võiks äkki mu 
Mududa. Ja ometi oli miski muutunud, senise äre- 
n südant pigistava ebakindluse asemele oli astunud 
e tunne 
Miidas seda nimetada. Ma ei osanud endale sellest 
M anda, taevas hoia, passieale lähenevates aastates 
pärita aru, neis aastates alles avastatakse ja 
igasugune rehnungipidamine on sellele eale 


ha, siis ei taha. Mina tahan. Tahan kõik ära proo- 
Juhan proovida, kas see aitab. Saagu edasi mi: 
In klaasi suule ja jõin ühe hingega tühjak; 
kurk e lonksu järel käis luksatus, nagu 
kõik tagasi, neelatasin paar korda kramplikult, 
ma, Istusin natuke aega liikumatult, hoides klaasi 
II käes. Siis valasin ta uuesti täis. Reeni ei lausunud 
| vaatas tikksirgelt mu kõrval stes pealt. Jõin 
Ilu pokaalitäie tilgatumaks, siis tõmbasin sügavalt 
ju panin klaasi lauale. Kvantum pidi olema üsna 
Munliratav, sest pudeli sisu oli vähenenud üle poole. 
korraga kõik veidralt tuliseks, mu laupki 
ks 


| tõstis pudeli televiisori kõrvale põrandale, klaasi 
masse. Kas ta on kindel, et ma tahan veel? Nüüd 
mul ka peas surisema, see oli kummaline surin, 
üiisugust polnud ma varem tundnud. Ma ei saa- 

mu tuju muutunukš paremaks, et mul oleks 
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pi lüie jalaga, avasid ja sulgesid uksi kui mitte 
NW ides, siis igatahes ka mitte vaikselt. 

i kodu pärandus,» ütles Reeni lühidalt, kui ma 
N Munlnelt seda märgates sellest juttu tegin. «Seal pidi 
| 1 aeg hiilima, vaatama, et vahele ei jää.» 

Mullu «i öelnud, niisugune seletus midagi, vahtisin 
MMwiiit otsa ja küsisin, mispärast nad pidid siis hiilima 
JMMwmvodi seal võis vahele jääda. Reeni lõi käega. 


hea tuju hakanud. Pigem oleks võinud nentida, € 
sugune tuju kui niisugune kadus üldse ära, justkui 
nes kuhugi. Imelik olematuse aimus lehvis mu kohäll 

«Heida pikali.» 

Tahtsin vastu vaielda, aga ei viitsinud. Tegelikull 
soovin ju pikali heita, eks ole? 

Lasksin end selili, Reeni kohendas mulle kõrgema 
pea alla. 


«Puhka.» AI il passiti sind igal sammul, mida teed ja kuhu 
Mõtted püüdsid algavas kaoses veel viimse jõuga MM Teod, nagu vangis ole.» Lastekodust rääkides muu- 
luua. Kaua ma siin lesida ei või, kell on juba ki M uuressiivne ja pisut nähvav hääl,madalaks ja räme- 
palju, mis ütleb Sten, homme on pühapäev, kooli MM 1 nagu astus korrapealt kuhugi teise maailma, 
hea seegi, M mul polnud aimugi. Ma ei tahtnud, et ta sellise 
«Mis kell on?» küsisin suure pingutusega. N [un räägib, ning jätsin oma pärimised järele. 
«Üheksa.» Wu ei lausunud "ma sõnakestki, lamasin vaikides 
«Kui ma tukkuma jään, aja mind paari tunni pähe |" jälgisin pooleldi suletud laugude vahelt tema 
üles...» Musi, kuid tal oli väga terav vaist, mul“ei õnnes- 


Reeni ei vastanud, a sel 


a mul polnud seda tarviski, si selda üle mõne silmapilgu, siis pööras ta pea 


sin silmad ja vajusin teadvusetuse uttu. MM poole ja vaatas mulle otsa. Ta silmad on tõesti nagu 
Kui ma ärkasin, põles toas tuli, mitte see hele Üuorid, mõtlesin ei tea mitmes kord. Nende silmade 
lamp mis varem, vaid sinakas ja kahvatu öövalgus ki JU oii oli natuke ebamugav, nad justkui luurasid sind, 
eemal põrandal. Minu kõrval polnud kedagi, sellest MM oleks küll ehk öelda, et pidasid sind silmas, kes- 
likuks saades tõstsin pea ja vaatasin segaduses [ Minult ja valvsalt. 
Reeni oli teinud endale aseme täispuhutavale madri Nilkusid? Aja ennast üles, ma toon sulle kohvi. Kell 
ja magas maas õiglase und. Kergitasin kätt, püü M kaheksa,» lisas ta mu küsimust ennetades. 
selles veidi kummituslikus sinakas kumas kellaosi Alu.» Tõusin istuma, liigutasin pead kahele poolg. 
näha. Pool kolm. Niisiis sügav öö. Õieti peaks kohe JU tustelt kuulnud, et pärast viinavõtmist pidi pea 
tõusma ja koju minema, Või mitte? Ah, Steniga Ü 44 *Wlema, mõni minuealine isegi hooples sellega — et 
seletamist niikuinii, ei ole mõtet kiirustada. M k, kuppel tahtis hommikul kildudeks lennata». 
Uim polnud peast veel täielikult - lahtunud, . väji JU vi tundnud midagi seesugust. Ma ei tundnud üldse 
uuesti selili, katsusin mõtelda. Mis siin õieti jul (Wi Olin kergelt uimane, aga seda oli ka varem ette 
Mitte midagi, ma mäletan ju. Viskasin hinge ja MW Ei mingit valu kuskil, ei mingit kildudeks lenda- 
Lollus muidugi, aga mis tehtud, see tehtud. Ah, LAI 
selgub hommikul. Tundsin korraga janu, ajasin end (WW vannitoas ära, ma korjan su laagri kokku.» 


Mann alles nüüd, et mul oli lina all ja lina peal, tekkki 
MMi üle visatud. Millal ja mismoodi see siis käis? Ma 
NM ju riietes ja niisama magama? Ju siis ikka tõusin 
| IM lord üles ja võtsin riided seljast, lasksin endale 
Mini valmis teha. Mis tähtsust sel on. 
vituppa, ronisin vanni. ja keerasin duši lahti, 


kile, et kööki vee järele minna, ja märkasin siis ki 
ees laual klaasist morsikannu, mis oli punakat vedeli 
ääreni täis kallatud. Reent hoolitses, mõtlesin, ja südi 
hak! soe. Võtsin kannu, jõin pikad sõõmud. Hea Hi 
kas jook oli. Ja heitsin taas pikali ning magasin € 

Hommikul tegin silmad lahti alles siis, kui Reeni 


metas juba toasõtingi. Tal oli harjumus ja oskus HIM |)! käima oli mind kodus maast-madalast harjutatud, 

peaaegu kuulmatult justkui kass, ta oli, esimene ini MN hommikul oli see esimene ja endastmõistetav toi- 

kelle puhul ma niisugust asja nägin, meil kodus asi M Uhtusin end nüüdki hoolega üle, külm vesi lõi 
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meeled otsekohe selgeks, lausa helisevaks. Jalamaidi 


A kokski mõtlema jääda, vajalik vale vaatas väl- 
kis kogu olukord täies tões silme ette, 


| Mujul tema silmadest välja, Teadsin, et ka see oli 

lu pärandus, seda polnud ta mulle küll ise öelnud, 
y Pulnud üldse kunagi valetamisest juttu olnud, arva- 
| Ihastanuks ta koledasti, kui keegi oleks talle 


Ma ei ööbinud kodus. Esimest korda elus. 


Pikemalt arutleda polnud mõtet, kuivatasin end % 
tõmbasin trussikud uuesti jalga, peeglilaual lamas: 


tegin kähku ka juuksed korda. Peeglist paistis täiesti i || vi ta valetab. Mina teadsin seda hoopis Steni, see 
päevane nägu, kui, siis pisut ebakindla silmavadl Mälkmnutat iikese Steni kaudu, too omakorda teadis 
Astusin tuppa ja panin riidesse. Pilk käis kori MM tema ütleski kord Reeni jutu kohta: 


kella, see hakkas kaheksa saama. Teadvustasin selle 
alles nüüd täielikult ja imestasin: 

«Kuhu sina nii vara ruttad?» 

«Üks asi on tarvis ära ajada.» 

See vastus oli tema puhul tavaline, oli meie kõigi 
tavaline, me vastasime ikka ja alati nii, kui keegi ji 
pärima, kuhu lähed või mis sul ees on, see oli 
pareering. Ja Ometi sain ma praegu esimest korda 
selle «väljenduse kahemõttel t: «Üks asi vajäl 


kab villast. Lastekodu oma, need valetavad 
MUNMiktunt õhtuni niiet suu suitseb.» 
Juni nina tead?» olin tookord imestanud. 
NN vlu õpetab.» 4 
Muu õpetas jälle Reeni mind, oli elu kohustused aju- 
TI eale võtnud, Raputasin pead. £ 
Mun võtab koolipoiss autoga sõbrad? Ja kui tal neid 
ANN Mis seda kahtlasem.» e k 
hh juh, mul läks meelest ära, et... Mis 


is; ütle, et 


ajada.» Ära aeti ka autosid ja muud kraami, kui $i MW mu oli roolis, kogu nende perega käisite. E a ta 
ma isegi olin kodus kooližargooni mõjul emale üld! MM kuulama ikka hakka, mõtle niisugune semu välja, 
heitnud: katsu köögist üks võileib ära ajada... b (Min oi tunne.» 

Pidin juba naerma hakkama, aga naer tardus mi NN luleb neid variante tõepoolest nagu kompuutrist 
pärast enne, kui õieti naeruks sai, tajusin ainult, et MW mees, kes on osanud niisuguse programmi sisse 
nurgad vedasid veidi viltu. tu Ainult et minul pole nendega suurt midagi teha, 

«Mõtled.oma Steni peale, jah? Eks sul seletamist ü M vi saa selliste plikalike nõksudega alt vedada. 

Eksid, Reeni, Stenile ma praegu ei mõelnud,. mõtli Mul midagi, küll ma välja rabelen 


hoopis sulle, Aga et sa Steni ja kodu meelde tuletasi 
Imelik, Kui ma olen siin Reeni juures teatud eeši 
giga käinud, olen alati õhtul normaalsel ajal koju fj 


(hulemist aga ei tulnudki. Jõudsin kella üheksa 
MM koju, kõndisin enne välisuksest sisseminekut paar 
4 IN maja ees edasi-tagasi, üritasin eelseisva kõneluse 


nud. Täna, mil ma lähen hommikul, pole ma tei M kokku klopsida, Ma ei mõelnudki valetada, al kd 
midagi niisugust, millele sel puhul nagunii kohe JM oli Steni jäljendamisest mulle ikka külge jäänud, 
dakse. Kas see on elus alati nii? Vastust ma mui Miihtusin valesse — siis veel! «— põlgusega. Valetamine 
ei teadnud ja ma mäletan praegu täpselt, et see vihi JM Mirrasmehelik, härrasmees ei vaevu valetama, ta 
mind. Kurivaim, midagi ei tea! Kui kaua see puberteel M all oi pea kellelegi oma+ asjadest sedavõrd aru 
tase veel kestab, et aina pead endalt küsima: kas elu! Mn, et tal tuleks seejuures luisata. Tõsi, olin Stenile 
alati nii? k pilt misel õhtul valetanud, aga see oli tõeline häda- 

Reeni ootas nagu reageerimist oma sõnadele, märki Muul, kus mind sunniti nimelt neist oma asjadest aru 
seda ja vastasin siiralt: M Ent nüüd mõtlesin ainult, millises toonis, £ is- 

«Arvatavasti, see on mul ju esimene kord hommi Mv sustiga Stenile tõde sisse sööta, sest. soust oli 
koju minna.» ' JM juhul vajalik, tõde ise polnud kindlasti kuigi meele- 

«Mõtle midagi välja. Kas sul ei ole mõnda autoga s hin nagu tõed üldse, sellest olin hakanud juba 
Ütle, et sõitsite õhtul maale, auto läks rikki, ei pääsi Mult aru saama. 


tagasi, telefoni ei AMhud kah.» 


NN nagu alati, ei aidanud mõtlemine mind seegi kord 
Valetamine käis Reeni käes nagu käkitegu, tal ei tai 


M peale, miski kippus ikka küsimärgi alla jääma ja 
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segi minema. Lõin käega, tõmbasin välisukse lahti, 
hundi rind on Tasvane, armastas Sten ise sageli 
noh, eks läheme siis rasva koguma. 

Korteriukse taga seisatasin siiski korraks ja kuuläl 
Mustamäe korteritel leidub igasuguseid hädasid, 
luutne läbikuuldavus on üks neist, aga vahetevahi 
sellest isegi kasu. Nagu praegu: saab vähemalt teadi 
keegi liigub sees, kas Sten on ärkvel ja kas ta on ü 
kodus. 

Kuulatamine jäi tulemusteta, korterist ei ki 
midagi. Võtsin võtme ja avasin ukse, astusin esiki 
Ei, kodus oli ta küll, talvemantel rippus varnas. 
oli tänavu kaua külm, ehtne talvekuu vähemalt esi 
nädalate jooksul, Minu varn oli teises seinas, eraldi 
ei mäleta, miks ja kuidas see nii oli seatud, küllap! 
sellest ajast, kui ma olin veel väike ega küündinud gi 
inimeste varnani, Nüüd oleksin oma saja kaheksakü 
kahe sentimeetriga igale poole ulatanud, aga vati 
kord sinna ja madalamale pandud ning seisis seal 6) 
iisi, kuigi olin mitu korda otsustanud ta ümber 
tada. Pidin oma jope juba konksu otsa hei 
tardusin: minu varna teises Otsas rippus võõras kasi 


Yasukat; lasksin mõtt. 


naised, kellele see võinuks kuuluda, sest naistekasi MN pilgus reetis 


oli see igal juhul, seda tunnistasid parfüümilõhnadki, 
ei tundnud ära, ei olnud tuttav. Kerges ärevuses pi 
Oma jope rippuma ning avasin Väga tasa ja ettevaatli 
toaukse, Elutuba oli tühi, Seevastu kostis Steni 6) 
Vaikset muusikat. Ahaa, seal siis ollakse. Tahtsin 
Steni ukse juurde astuda ja selle hooga lahti tõmmatä) 
miski mu kätt pidurdas. Nii ei saa, pole viisakas. Ki 
mul kiiret, kõik selgub nagunii omal ajal ehk tei 
hiljem. Läksin hoopis oma tuppa tagasi, istusin kirjäl 
laua taha ja püüdsin ettenägematu olukorraga kohani 
Omavaheline  klaarimine Steniga nihkus edasi, see) 
küll Päevselge. See tuli kanda plusside poolele. 
Istusin, ei osanud midagit ette võtta, uusika tungis) 
uste ja seinte minuni, rahustas Ja ärritas ühteaegu. Vii 
tõusin ja astusin ukse juurde. Ei, nii kahsei saa. Olgu 
On, aga enda kodusolekust tuleb märku anda, muidü 
just nagu luurakin neid, Tõmbasin ukse lahti ja lä 
üsna valjusti tümpsides kööki, igaks juhuks köhall 


ht 
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M 
NW ja muutusin järjest ühel 
Mut 24 amatult raad köögi uks ja sellel seisis Sten Zi 
Mmapükstes ja moekas sametkuues. Selle kuue kinkis 
wma, see oli aasta tagasi Steni sünnipäeval. 

likul viisil lagunes mu söakus ühe hetkega koost, 


hi 


Mis see siis tähendab — kas meil on külalisi? Silmi lini 


md kõva 


IM Iõmbus korraga laiale muigele. < ega 
Mine, ei, see oli Steni tavaline muie, tema naeratus: 
M ikk 
(NN 
m 

Mommikust. Kohv saab varsti valmis, jah?» 


t paar korda. Esialgu ei järgne- 
reageeringut, ootasin keset kööki seistes paar 
in siis otsustavalt kohviveski, puistasin ube 
sse, Kuidas soovite. Veski möris 28 
sksin oad meelega hästi peeneks, nii 
pistis lõpuks heledasti undama, siis lü ita n ta 
ilsin keetja töökorda, Tundsin ennast äkki väga 


(Muna, igasugune ärevus oli kadunud, koguni mingi 
MW kuraas hakkas pead tõstma. Kes alust 
Vigu 


V 


lõppude 
da asjade paikapanemist? Mina võ ? Vaban- 
ga kui alustasid, siis paneme lõplikult paika, 


A, 


jlna võin omapoolsed argumendid esitada, kui 


Olgu mis On, aga see siin on ka minu kodu, 


MMWwult pool sellest kuulub mulle, kuivõrd ma olen selle 
(Ww oma emalt, kelle kahetoalise me tookord hallis 
ikus käesoleva neljatoalise saamiseks ära andsime, 


siin samasugune õigus kui sinul, Sten, Keetsin 
söakamaks. Kuni ühel silma- 


i kokku võtma, et Stenile vastu vaadata, 
ime mõne viivu ja vahtisime tõtt. Miski 
vist mu sisemaailma seisundi, sest Steni 
ee polnud õel ega 


täiskuulikult aval ja avar, niisugune, mis teeb 
relvituks. Küllap seisiski üks tema võlu trumpe 


haeratuses, mille ta alati õiges kohas ja õigel ajal 


sab küll.» 


ml kui tore. Ole siis hea ja kata kolmele, mul on 


Ja vaata midagi kõrvale, sa tead küll.» Ta 
äks — lihtsalt, ilma midagi pärimata ja ka 
eletamata. Just nii, nagu temast võis oodata. 


i lead küll.» Muidugi tean, ma pole ilmaasjata seitse 


õrval elanud, midagi sinu kommetest ja 
test hakkab ju pikapeale külge puisemalegi ini- 

i mina. Huvitav, kes tal külas on? y 
mu m s lahti. Küidas ma ometi 
ei tulnud?! A 
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Olukorra koomika oli nii vägev, et hakkasin naši 
Teineteise teadmata olime niisiis tegutsenud ühes) 
samas liinis Ei, mitte nii. Sten ei võtnud viina, 
jälle ei teinud seda, mida Sten tõenäoliselt tegi, Hm, 
on juba liiga naljakas, see on nii naljakas, et pig 
tükivad silma,,. 

Huvitav, kas ma pean nüüd jälle kuulma, et ini 
ei oska, ei suuda enam üksinda elada? Ei, ma ei ki 
vist midagi, selles"osas on Sten emast üle, tema ei hi 
seletama. Või mis üleolekuks seda saab pidada — $i 


WW vi tulnud kaua oodata. Steni toa uks avanes peagf 

Wilus seda, mida pidi näitama. Steni ees astus elu- 
| 4 + Woonist ainult pisut vanem neiu, näol peaaegu 
Mm mõneti ülbena tunduv enesekindlus. Ta oli ilus, 
Ww muide ei kahelnud ma ka siis, kui uks oli veel 
Ni M pole tarviski näha valitut, kui tunned valijat, ja 
JU mu Juba tundsin, Neiul oli seljas tumesinine valgete 
Misga kaunistatud pluus ning” samas toonis seelik, 
MW mustrisse olid kootud üksteisest läbipõimunud 
MWlnkarva ahelad, Ta oli nii blond, et see ei saanud 


puudub ju lihtsalt vajadus ja kohustus seletada. Kes MN Ini, aga kellesse see puutus. Igatahes sobis tema 
Olen, et mul oleks õigus mingit selgitust oodata? % MMA kõik "suurepäraselt kokku. Tõenäoliselt paistis see 
naise poeg, kellega ta üle seitsme aasta elas ja Munn mu pilgust, sest neiu nägu värahtas korraks 
puhkabynüüd Metsakalmistul. Ja kõik. Mulle ei võll Mu lest 


ta tõesti mingit aruannet, 

Päris nii see polnud, tundsin isegi. Poeg võ 
või“kes tahes, oma ema pojana oli mul siiski õigus 
võtta sellest elust, mis siin nüüd edasi läks. Kui mi 
seda võimaldatakse, Jälle kõlasid mu kõrvus ema sõi 
kui sind lastakse nii elada, nagu sa ise õigeks pead! 
see pole see. Antud juhul on see Steni ja 
Minu elu. Mina ei ole selle ega ka järgnevate kü 
liste suhtes millekski kohustatud, minu ja nende $i 
võrdub nulliga, ka siis, kui mõni niisugune «külalil 
peaks siia pidama jääma. Varsti saan kuusteist, saan pi 
olen juba peaaegu täiskasvanu, kuigi seda ei tunni 
keegi, Kooli lõpetan ära, siis näeb, mis edasi teha. 

Kohvikeetja hakkas vilis tama, juhtides mu tähele! 
asjaolule, et ühe esialgu veel päris alaealise poisi € 
vikuplaanid võivad oodata, hetkel on konkreetsemi 
ülesandeid. 

Lülitasin keetja välja, hakkasin elutuppa lauda kat) 
Meie kahekesi olime viimasel ajal oma hommikust kõi 
joonud köögis, külalisele kööki lauda katta ei tull 
muidugi kõne alla 

Käsi peseb kätt, andsin oma parima. Kui kõik seisis ol 
kohal, vaatasin lauda naudinguga. Hakka või kelner 
nii hästi on amet käes Elegantne inglise hommikueine 
sink ja munad, ham and eggs, juust, mille kõrvalt 
puudunud röstitud sai, Lihtne ja šikk. Braavo, Jüt 
Moorast. Nüüd pole muud kui ainult ära” oodata, 
peaksin ma uksele koputama ja teatama, et «kyaii 
mMoaaHo»? Ei, ärgem pingutagem vibu üle.” 


Ww on Jürgen,» tähendas Sten neiu kõrvale astudes. 

Mmw siin Marika.» j 4 ag 

MMunin viisakalt neiu kätt, vaatasin neid. Ilus paar. See 
MMM sobib Steni kõrvale paremini kui... Edasi ei taht- 
Mina mõelda. i 

Milo head,» tegin kummardades viipe laua poole, ma 
MWunud midagi parata, et see kukkus siiski kelnerlikult 
Win japsit t n 

Miika jäi meile ka järgmiseks ööks, 
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Aega, mis meil kodus nüüd tuli, võiks tinglikult 
tada külaliste ajaks, 

Marikale järgnes Meeli, 

Meelile järgnes Mirjam, 

Mirjamile järgnes Merike, 

Merikesele järgnes Tiina. 

Tiina jäi. 

Aga enne sündis veel palju, palju asju. 

Kõigepealt pidasime Steni sünnipäeva. Seekord 
meil Meeli, 

Siis pidasime minu sünnipäeva, Seekord oli 
Merike. 

Kuid tuletagem kõik meelde järjekorras. 

Maikuus toimus sõit Pärnusse Autostopi ülesandel! 
fe esimene kord, kus meil väikese Steniga tuli 


eiste ülesandeid. Kui Sten mulle Autostopi soovist 
kis, tahtsin esimese hooga kindlalt ära öelda. Miti 
ma oleksin kartma löönud või et mul olnuks midagi % 
Mise vastu. Ei, olin juba harjunud kergesti ja ki 
šaadud suurte rahadega — poisikesele olid need ju 
fed rahad! — ja nende lõppemine oleks 'mulle kõi 
neelehärmi valmistanud. Aga mulle ei meeldinud % 


älgusest saadik? — suurt Steni, Ma tahtsin enda 

fees olla, ise riskida, mulle oli äärmiselt vastu 
teada, et mu tulude ja kulud hakkavad sõltüma kä 
“Teise suvast, Muidugi, teatud määral olin ma kogu 
õlnud käsualune, allusin ju väikesele Stehile,” temä! 
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äsualuseks muutuda, niipalju oli minus juba — või 


ettevõtmiste eestvedaja. Aga see tähendas 


1 lagi muud, Steni kaudu olin ma sellesse maa- 
MM ülim sattunud ja pealegi olime sõbrad. Autostopp 
Ww jüngrid jäid mulle üdini võõraks. 

NM vangutas pead. 

Wilww mehele ei maksa vastu hakata.» 

WW tihendab: vastu hakata? Kas me oleme siis tema 
Mmm või?» 


MWwn küll. Mitte nii, noh... Aga ikkagi. Kui ta meie 
e WVihastab, siis ei ole meil enam elu, sööb välja kogu 
NT m 
JU ls siis nii kõikvõimas? Sa räägid ju nagu mõnes 
AGA Me elame ometi Tallinnas, me ei tegele 


MMmjuvusega, me...» 

MW nuu. Tegeleme küll, sa tead seda sama hästi kui 
(IW Pilmidega pole siin midagi pistmist. Lihtsalt leiva- 
(mis. Autostopp on harjunud, et noor! 
(W Kui me ära ütleme, leidub teisi si 
AMn oi taha!» 

Mm kohitas õigu. 

Mudas soovid. Sel juhul lähevad meie teed lahku. Ja 
(A annan sulle ainult ühe soovituse: jäta igasugune 
J 


| IMlimaid kus see ja teine, kui ei taha kurvalt lõpe- 
JI 

Miilosin vastuoluliste tungidega. Ärist loobuda ei 

(UW mingit lusti, teenri osa etendada kah mitte. Nii 

(Minni. Sten kehitas õlgu. 

M oled üldse imelik, sihuke õrn nagu mõni plika. Või 
Ih plik vaata Oma Reenit, see annab sinusugustele 
MMM silma ette!» E 
M in teadis Reeni ja minu vähekorrast, polnud mulle 

MU uudis, sellest oli varemgi juttu olnud — nähtavasti 
[Illinud Reeni enam vajalikuks seda tema eest varjata. 
i avameelsus häiris mind pisut, aga mul tuli lep- 
MM teadsin, et kui ma lärmi teen, on Reeniga kohe 

[44 lüppenud. Seda ma aga ei tahtnud. 

Muu mis puutub teenriametisse, siis ära sita asja pärast 
M vaeva, ega me jää igaveseks sõna kuulama. Oota 

A Mutuke, varsti on meil endal poisid, kes meie eest 

AMn avad.» KA 
Min ci huvitanud ka see, et keegi peaks mind tee- 

JU ma ihkasin täielikku vabadust ja iseseisvust, aga 

(Ww lohutas Steni jutt siiski — õigem oleks vist öelda, 
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et ma tahtsin lasta ennast lohutada. Stenist lahti 
tundus hoopis võimatu 

«Kui sa oled tõesti kindel, et see üks kord... Et 
hakka meid ühtevalu takka kihutama. , .» 

«Ole rahulik.» 


JU tu nul on?» 


Ww nüüd keerutamine. Sinu tüdruk muidugi.» Steni 
MW mitada niisuguseid küsimusi kõige ootamatumal 


E A MW viisil käis lihtsalt närvidele, kuid ma püüdsin 

Niisiis võtsime Autostopi pakkumise vastu. Ulei Miks jääda. * 
oli iseenesest ülilihtne: meil tuli kaks kohvritäit MN mõttes kes?» 

Pärnusse viia, seal teatud kohas teatud inimestele MW palju neid mõtteid siis on? Kus õpib või töötab, 
müüa, raha vastu võtta ja Autostopi kätte tuua. AM üldse tegeleb. Või on saladus?» 

protsent pidi ka meile kuuluma, kui suur või kui õig Mols, Ta töötab ametiühingukomitees. Vabariiklikus.» 
seda ma ei teadnud ega tahtnudki teada, saaks fu! tänatud, et ma sedagi teadsin" — tegelikult juhus- 
kaelast ära. Sõit pidi olema kõigi mugavustega - MM most mul poleks iial pähe tulnud Reenilt seda 
Autostopi sõbra «Žiguliga» IW Minu informaatoriks oli nagu alati väike Sten, 

«Mis, ma Stenile ütlen?» küsisin Reenilt. Temagi Ki MMhdis kõigi kohta kõike — muidu ei saavat ametit 

sõiduseltskonda - — «peibutuspardina», nagu - tähe M ütles fa ise. Muigasin tookord: kah mul amet see 
Sten, «Sul on hea fantaasia, aita välja. mõiliiiiäiihs i»! poleks muianud, kui oleksin teadnud? mis ametit 

Pedaegu oleksin öelnud: sul käib see valetamine M Www! pidas... Oleks ta aastat kaks kauem vastu 

peldikus käimine, Olin viimasel ajal tahtmatult haki JM, oleks võib-olla minul tulnud tema üle kohut 

tarvitama sedasama jämedavõitu argood, mida kasül 8 

kõik meiesugused, Kui ma seda tähele panin, püü Mhh, Kui vana ta' siis on?» 

sellest edaspidi hoiduda, aga vahetevahel lõi ikka yi Mlikuvõitu küsimus, püüdsin vastata nii loomulikult 

pidin koguni möönma, et üha sagedamini AAVA alik 

Reeni mühatas. Mhksateist.» 

«Taevas hoia, ega sa tita ole! Väljas on maikuu, M IMuh.» Vastus näis Steni rahuldavat — kui ta üldse 
missugused ilmad! Ütle, et sõidad Pärnusse ühe MMi sellele rohkem. Temast ei saanud eales aru, kas 
kooliga spordivõistluste üle kokku 1 ppima, kes (Win sinult midagi seepärast, et tahtis tõesti teada, 
kontrollib! Ise rääkisid, et tal endal on naistega ve MM |ihisalt selleks, et näidata: olen kursis, ära arva, et 
mist ülearugi.» mind alt tõmmata. Muide, mulle oli see ka täiesti 

«Kus me seal ööbime?» küsisin igaks juhuks, VA me olime kõik need viimased kuud teineteisest 


«Miks me peaksime ööbima? Ajame asjad ärä! 


* Nh olanud. $ 
tuleme tagasi. Öösel oleme jälle Tallinnas, eks sa tuleMiii n 


t 2 A Mund temaga, jah?» 
AN juurde, kui Cr taha koju Pas A Muuune otsene küsimus lõi mind päris tummaks, Sten 
Nii jäigi. Sten ei tundnud tõepoolest minu sõidu JM ku ise, et oli liiale läinud, ning ütles pead pööra- 
huvi, noogutas ainult ja märkis, et nii tehku ma MN holetult: 


pidigi — kui kavatsen kuhugi ö 


4 A öseks jääda, teatagu Vaba Ära vasta, kui ei taha.» 

ette, muidu tekib asjatut segadust ja muret, Tühja) Mingi vaikinud, kui see «Ära vasta, kui ei taha» 
muret on, tahtsin vastata, seda ütled sa rohkem nii MW Jõlanud selgelt ainult ühtemoodi: teada nagunii, 
aga olgu pealegi, Peaasi et sa ei hakka, ennast mindi M nis mängi pimesikku edasi. 
vahele segama, 8 katkes Mn küll.» Usun; et mu toonis oli tubli ports sihi- 

Ega ta tegelikult nudki, ehkki oli selge, et MINMIM | ka tahtmatut jõhkrust, sest Sten liigutas aegla- 
elanud kaugeltki ni i vaba ja kontrollimatut elu, kui AN puu sakule ja parem. nagu olõks krae talle 
nüks arvata. Ühel õhtul, kui me kodus koos korvi MNN lisaks jäänud a 
matši vaatasime, küsis Sten järsku: t Il ütlesid vanasti niisugusel puhul poegadele, et 
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ole ettevaatlik, eks ma siis ütle sulle ka... Kui Wi Miri hükinud ööseks jäämisest, siis polnud tark ennast 
sõber.» MW näidata — hakka veel seletama, millega tagasi 
Tema esimesest lausest tekkinud ootamatu läht MW murti busside saabumisaegu ja nii edasi. 


tunne kadus silmapilk. Oli tal tarvis seda «vanemat 
siia toppida! Kas tal oli raske lasta mind kas võit 
silmapilkugi elada illusioonis, et ka minul on isal 
«Ettevaatus pidavat ju tarkuse ema olema,» vi 
järsult, «Ainult et tarkuse isast pole midagi kuuldi 
et emake oli vist ise kah ettevaatamatu.» 
«Aforisme oled ennast täis tuupinud.» 
«Hea aeg-ajalt pruukida, kui oma mõtetest 


tõi see reis meile kummalegi nelisada «puhast», 

tollele Jürgen Moorastile tagasi vaadates 
MW, kui kaugele muutused tema loomuses olid jõud- 
(0 wuneda. Ma kinmitasin igal sammul endale ja teis- 
ANN vt vihkan valetamist, et ükski enesest lugupidav 
MW valeta, ometi kippusid mu mõtted nüüd juba igas 
MW kriitilises olukorras kohe esimesele võimalikule 
MW Nagu seegi kord — miks põleks ma võinud liht- 


tuleb.» (MM Mwlda, et tulin autoga, nagu asi oli? 

Imestasin, et julgesin temaga nii omamehe kombel Wiwa, hüva, minu ülesandeks pole praegu tolle poisi 
kuda, tei tea, kust see julgus korraga tuli, Aga St M Mohut mõista, vaid jälgida tema elukäiku, jälgida 
pannud pahaks, vahtis keskendunult korvpalli ja Mmlikult täpselt kõigis neis punktides, millel tundub 
ainult: Jini olevat. 

«Näe, saatan, korvi alt oskas mööda panna!» Wimis ei läinud ma koju, vaid Reeni juurde, me maga- 

Sellega meie jutt Reenist tookord lõppeski, täi Mw nüüd nii tihti koos, et see oli juba nagu abielu, kuigi 
õnne, et ta ei küsinud nime, millegipärast oli mul t WW (n harva terveks ööks. Mida see vahekord mulle 
et seda ei tohi talle ühelgi juhul öelda, see olnuks Milas? Kas on võimalik seda nüüd tagantjärele ana- 
viimase kaitsevööndi mahakiskumine, relvitult vai (Was, niisugusele küsimusele adekvaatset vastust anda? 
tule alla jäämine. WW mu pidasin seda vahekorda normaalseks? Noh, koh- 

Nõnda me siis sõitsimegi Pärnusse, tegime kaks kl MW Jürgen Moorast, pinguta ajusid, tõesta oma ana- 
täit teksaseid, särke ja kingi ja veel üht-teist ri NWivõimet! Mõttetus. Ehedat vastust pole, ehe vastus 
(isegi paar Jaapani magnetofoni leidus ühe kohvri (Miiinud koos viieteist-kuueteistkümneaastase Jürgeniga, 
jas) ja sõitsime tagasi. Mingeid sekeldusi polnud, JU vi too miski tagasi. Kuid mingil moel pidi see asi 
oli ette kokku lepitud, kõik klappis. Hinnadki olid vi MW probleemiks olema, sest mäletan, kuidas ma võidu- 
kindlaks määratud, Sten kahetses koguni, et ei sai Amt «ahaal» ütlesin, kui lugesin Irving Stone'i 
oma kuulsat tingimismasinat käiku lasta MMWwmeest sadulas» ja sain sealt teada, et Jack London 

«Kes sind oleks keelanud,» ütlesin tagasiteel tasa, « Mi juba viieteistkümneselt austripiraatide kuningas 
sid endale veidi vahelt teinud.» JU kolmesaja dollari eest ostetud paadiga kaasaskäinud 

Sten vangutas pead. M Mamie' omanik. ° 

«Autostopp ei salli isetegevust.» (A mind ei huvitagi niivõrd, mida too suhe pakkus 

«Kas talle kantakse siis tõesti kõik ette? Ma ei (Mt, kuivõrd probleem, mida võis ta pakkuda üheksa- 

«Ta ei ootagi ettekandmist, kontrollib ise üle. See Mimneaastasele Reenile. Miks lasevad täiskasvanud 


oleks pidanud raamatupidaja olema, mitte sihukesti (MW naised enda voodisse alaealisi poisse? On see 
ajama.» - 4 Al lane? Või mitte? Ja järjekordselt pean endale 
Ahaa, meil oli siis Autostopist ühesugune ettekuji MMnma, et on keerdsõlmi, mille lahtiharutamiseks ei 


Tema sõber, kes toimetas meid Pärnusse ja tagasi; (MW Iiminaalkoodeksist, moraalikoodeksist ega targalt 
ilmetu, tuim vanamees kuskil nelja- ja viiekümne ÜMuwatud seksuaalkasvatusestki. On nähtusi, mis liht- 
vahel, ta vaikfs kogu tee, ei tea, kas ettevaatusesti MW olemas, ja nii kõigutamatul viisil, et mõistusel 
oligi ta sihuke leilisauna-tumm. Tallinna jõudsime JA huraku sageli üle vaid õlgu kehitada ja väärikalt 
kahtteist, võinuksin vabalt koju minna, aga et ma Muda: mina igatahes ei kiida niisuguseid asju heaks, 
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Ka mina ei kiida — nüüd. Aga tähtsam oleks) 
praegu hoopis üks teine asi: kui ma niisugusenäj 
ma tollal olin, viieteistkümneaastase koolipoisina, dl 
teadnud, et kümme aastat hiljem ei kiida ma seda 
või võtame veelgi kategoorilisema variandi: et ki 
aastat hiljem mõistan ma selle hukka — kas see) 
mine oleks mind siis tagasi hoidnud? Kes vastab? 

Järgmisel hommikul koju jõudes leidsin eest Me] 
oli Steni «külaliseks» saanud just parajal ajal, el 
osa tema neljakümnendast sünnipäevast 

Sel hommikul leidis aset teinegi seik, millele 
omistanud tookord mingit tähtsust, Kui me Steni j 
kord siis Meeliga taas elutoas kenasti hommikust 
ütles Sten äkki: 

«Muide, Jürgen, sinu isa küsis sind eile õhtul! 
foniga.» 

Nagu alati ilma igasuguse ettevalmistuseta! Ja 
alati, lõi ootamatu uudis mu hetkeks rivist välja, 
lesin: 

«Mis ta... tahtis?» 

«Ei tea, Ütles, et tal oleks hea meel, kui sa võti 
temaga ühendust,» Sten pistis käe rinnataskusse ja 
bas sealt välja ühe paberi. 

«Ta jättis telefoninumbri, näed, siin.» Sten ulatas pi 
mulle. Vaatasin sellele ja kortsutasin peos kokku. 

«Hiljavõitu, kas sa ei leia?» 

Sten kehitas õlgu. 

«Ma ei tea, see on sinu sisemine asi. Sa peadi 
teadma, kas vajad teda või mitte.» 

«Tuhka ma vajan,» ütlesin toorelt, tõusin ja Hi 
Wi e, viskasin paberitüki potti ja tõmbasin vee 
na! peale, nagu uhuks see paberiga koos minema ka 
mida too uudis oli minus viivuks äratanud. 

Sünnipä peeti restoranis, mina sinna ei pääsi 
Sten koguni vabandas minu pole kahjuks 
teha, ma võiksin su ju sisse smugeldada, aga kui 
näeb, tuleb sul koolis hulle pahandust. 

Ega ma kes teab kui hirmsasi 
kippunudki, mind ärritas natuke ainult see, et ta el] 
nud oma juttu lõpetades. sirgelt ja selgelt välja: jäl 
ei taha, et pärasf' hakatakse mind süüdistama. Nii olli 
ju mõeldud. 

Suur suvi hakkas kätte jõudma, kool oli juba 16] 


sinna  sünnipä 
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' ikas, koolile pole ma täna siin istudes ja kogu 
' » aru pidades peaaegu üldse mõelnud. Ometi 


) kõik need aastad koolis nagu iga teinegi - 
M om koolielu oli tõesti nii hall ja ilmetu, et mulle ci 
Mo temast midagi niisugust, millel oleks kah nend: 
y kunste is oma kindel koht! 

| | olnud hall ega ilmetu. Aga muud sündmu d olid 
JUlhihu htsamad ja eredamad, muude sündmuste hulgas 
Moni palju neid, mida võiks nimetada ebatavalisteks, 


lu oma loomulikkuse ning tavapärasusega jäi 
ls muule ainult otsekui vaikivaks taustaks või õige 
saatemuusikaks. Ma olin hea "õpilane, kuigi ei 


Muud peaaegu üldse, mul oli lihtsalt erakordne mälu, 
jm ; kõike lennult. Tunnistustel ei esinenud mul 
JM] lla «viie» numbreid; kui vahel tuligi ette, siis 
(Ms niivõrd minu teadmiste  lünklikkusest kui koolis 
AMinud vild hindamisviisist unustasid või jätsid 


MU peale mõne koduse töö tegemata, sumas õpetaja 
Js «kahe» päevikusse; halb hinne oli ni karistuseks 
MN logemata jät > eest, veider suhtumine küll, ma 
(oo aru, kui distsiplineerimatuse ja laiskuse eest alan- 


(Mu käitumishinnet, aga õppeaineid tuleks mu meelest 
nta ikka selle järgi, mida ma neist tean. Noh, 
MM sigineski mõnikord ka mulle üks või teine «kaks» 
(ÜMi suvalises aines, ja et ma polnud eriti agar neid 
Juul gema, siis võeti veerandi lõpul igaks juhuks 
Mhlhindest üks pügal maha — hoiatuseks, ehmatuseks 
AN umbes nii. See ei avaldanud mulle aga mingit mõju, 


AM polnud kartlike ega ka ülearu püüdlike killast, pea- 
MMN oli mul - koolis - teisigi aapaistmisvõimalusi, 
Üioobripühadest saadik ei lasknud näitering enam oma 
M minust lahti, kevadeks lavastas agar eesti ke 

MMi ja uue näidendi, seekotd «Tom Sawyeri» dramati- 
Ming Tomiks ma ei sobinud, olin liiga pikk ja ehk 
MW Ilegmaatiline, aga Huckleberry Finni osa oli nagu 
Mu jaoks kirjutatud. Näidend läks suure menuga, kand- 
Ain da koguni kaks korda ette, enda ja sõpruskooli 


ei jäänud ma viimaste hulka, korvpallis kuu- 

| a ma ei teinud kaasa eriti innu- 

NI tonatism ükskõik mis alal pole kunagi minu leib 

MM Koondises hoiti mind rohkem pikkuse pärast ja et 
s täpse viskega. — * 
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Nüüd üks õppeaasta jälle õnnelikult läbi, sedl 
ilutsesid tunnistusel kõik «viied» kenasti reas, 
taja lausus kiitvaid sõnu. Hoidsin tunnistust 7 
ega vaadanud üldse oma «viisi», mõtlesin a 
et esimest korda pole mul sel kevadel or 
tunnistust õieti kellelegi näidata. Tõsi, Ste. 
noh... Ma ei osanudki öelda, mida ma 
tahtsin rõhutada. Iga tunnistus on v 
keegi teda vaataks, näitasin muidugi 
mitses seda viisakusest üs tükk aega, näis, et 
meeldib siiski, et mul on nii hea tunnistus, eks see 
mud. vist miskitpidi ka tema kontosse, kuigi me poll 
ju sugulasedki, Et kasvatuse vili või nii, Ta võttis pasi 
ja kirjutas kohe alla. See pani mind muigama: all 
polnud jü tarvis, toda tunnistust ei pidanud ma ju € 
kooli viima, Aga kui ta tunnistuse mulle tagasi ul 
tundsin, et see jalamaid antud allkiri nagu rõhutas: selli 
on asjad ühel pool, üks asi jälle kaelast ära, rohkem 
vaja sellest rääkida. Emaga oli teisiti, tema hoidis tun 
tust kaua käes, lu ja luges numbreid kokku, M 
võiksid nad ülelugemisel muutuda. Temale oli see täl 
dokument, mitte elutu paber. 

Kool oli niisiis sedakorda läbi, ma ei teadnudki Wi 
mida eeloleva suvega peale hakata. Agiteeriti ägedi 
õpilasmalevasse astuma; kui poleks nii agaralt agitel 
tud, kes teab, oleksin ehk üheks suveks läinudki, kas! 
uudishimust. Pidev pealekäimine tõmbas aga asjale 
kriipsu peale, sundida ma ennast ei lasknud, mingisu 
kollektiivset moraali kah ei tunnistanud, et kui tel 
ees, siis mina ka. Selle «kollektiivse moraali» võtsin 
Stenilt, tema arutles ükskord mingite külaliste meil vii 
kalt ja laialt moraaliküsimuste üle ja kinnitas! 
gile, et moraali ja kollektiivse moraali vahel on seesi 
vahe mis muusika ja sõjaväemuusika vahel. Teised ni 
sid, nimetasid seda vaimukuse minul oli tunne, efl 
on seda ütlust kuskilt lugeriud või kuulnud. 

Mingi tõend suvel töötegemise kohta tuli s 
näidata, aga see polnud probleem, Stenil 
mainida ta tõi oma ehitusvalitsusest 7 guse tõe) 
nagu ta simesel suvel poleks ma ise julgenud 4 
sellest teadsin, et Sten on igasuguse pelli 
vastu, 8! käi tema eneseväärikusega kokku. Aga 
ajas asja korda ning see ei valmistanud talle üllali 
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| üldse raskusi, Stenil oli nimelt veel üks joon, mis 


MW ilmsiks tuli: ta põlgas igat sorti formaalsust sama 

Mumnatult kui pettust. Kokkuvõttes on see üks ja 
j”” ülles ta, parem siis juba aus pettus. See «aus 

t ajas mind tookord hirmsasti naerma, nüüd saan 
Mil, mida ta selle'all mõtles. 

m sünnipäevaõhtu istusingi üksinda kodus. Kohti, 
MM minna, oli tüdimuseni, vist seepärast ei läinudki ma 
A vedelesin oma toas diivanil ja lugesin. Millal 
ÕM ja Meeli koju tulid, ei tea, magasin nagu kott. 

Mvusin, et Meelist kujuneb pikaajalisem «külaline» kui 
MA amt, oli ta ju nii kenasti otse “jdubelisünnipäevaks 
MW jõudnud, küllap oli siin mängus Steni organiseeriv 
IM Aga ei, lühikeseks jäi temagi periood, nägin teda 
MW mõne korra, siis kadus ta silmapiirilt. Samuti läks 
(Wminc «külalise» Mirjamiga. 


Muni lõpu poole tuli mu enda sünnipäev, see kaua- 


Wud ja kauaräägitud kuueteistkümnes koos passi ja 
MW sõnadega. Passi vastu polnud mul midagi, eks ta 

MW tunde andis küll, kuigi mul ei läinud teda prakti- 
i tarvis, sain juba ammu kõigile keelatud filmidelegi 
(UW, kasv rääkis veenvat keelt. 

Ivasin, et muus osas läheb see päev mööda nagu 
IM, vaevalt viitsib Sten midagi korraldada ja minust 
Mwt pole korraldajat. Eksisin. Sten: kutsus mu juba 

(MW varem enda tuppa ja küsis, kus ning kuidas ma 
MA ünnipäeva pühitseda. Kehitasin õlgu, aga see ei 
fMinud talle. Selgus, et ta tundis huvi põhiliselt $ 

AN kas ma eelistan suvilat või linnakorterit, 


JU see mulle ükskõik, aga et midagi tuli vastata 
Munn igaks juhuks suvila välja. Kobinasoolo, nagu 
IM öeldakse, aga kukkus hästi välja — Sten oli just 

AMIN öodanudki % 


Milju sul alisi tuleb?» 
Vulv aimugi.» Polnud tõesti, ma ei olnud ju sellele 
(UW mõelnud. Sten vangutas laitvalt pead. 
la vihkan pikki etteplaneerimisi, aga mingi plaani- 
IMdus peab siiski olema. Otsusta kohe ära, ma tean 
A Mida ja kui palju muretseda.» 


Mi tsuda? Loogiline oleks, et mingi paslik ports 
(Mmivondi ja -õdesid, ainult et seda paslikku portsu pol- 
NW kuskilt võtta, minu niinimetatud seltskondlik elu käis 
(Wlinwit väljaspool kooli, Kukukš vist üsna imelik välja, 
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hende pulmas, ta ei meeldinud Stenile ja küllap 
sõigi ta silmapilk välja. Või tegi seda ema ise, 

id, et temagi ei hoolinud tädist rohkem, kui eli 
läks mõnikord tarvis. Ja rohkem ei olnud kedagi, 
isa ja vanaema olid surnud, teisi tädisid ega onus 
polnud. See tähendab, olid küll. ee turgatas 
meelde, kui ma niiviisi neid suguvõsade asju -aruli 
Olid kü isa poolt. Mul oli tervelt kolm tädi ja 
Onu, aga Ja ühekorraga sähvatas mu peast läbi'äi 
kas ma ei peaks kutsuma ka isa? See idee näis Oll 
sedavõrd pöörane, et ma vaatasin ringi, nagu oleks % 
võinud seda kuulda, Kust sihuke mõte tuli? Miks ta 
Mul ei olnud ju isa, ei olnud tervelt kolm viimast ad 
Vähemalt ei andnud ta need kolm aastat endast Mii 
elumärki. "Meie viimane kohtumine oli siis, kui ta 
minu pärast miilitsas, taevas hoia, ta maksis ju too 
minu "pärast trahvi, ma lubasin selle talle ära maksta; 
polnud seda seni teinud! Kõik tuli äkki nii sel) 
meelde, nagu oleksime me isaga alles paar päeva tä 
miilitsas viibinud ja sealt koos lahkunud. Tõsi, ta 
siis: ära nii pea maksa, kinnimakstud rõõmud on näi 
asjad... Millest me tookord veel rääkisime? Tuletä 
kramplikult meelde, aga muud ei meenunudki, Jäi 
olnudki muud. Ah jah — ta ütles veel, et «meie 
ilmas» on ainult kaks Moorastit — tema ja mina. 

Võib-olla on neid nüüd juba rohkem? Ja miks ei Mi 
nuks ta uuesti abielluma? Võib-olla on mul sinna Hd 
kastani tänavasse — oli ju Hobukastani — koguni vä 
õde või vend tekkinud? Kuidas võis meie side küll 
jäägitult katkeda, et ma ei tea temast enam mitte midi 
Ja miks oli ta kuu aega tagasi pärast kõiki neid aaši 
äkki mulle, see tähendab, Stenile helistanud ja 
taga küsinud? 

Kahetsesin vihaselt, et viskasin tookord paberi % 
telefoninumbriga minema. Mida ja kellele ma sel 
demonstreerisin? Stenile? Või tollele — Meelile? 
dugi, see polnud probleem, telefoninumbrit võis ju kü 
null kuuekümne viiest. Või siis saaksin ta ministeel 
mist kätte. Kui helistaks sinna, kutsuks tõepoolest 
tema? Tõsi, ma olin talle väga vihane olnud, olin solvi 
ja kõik. Aga äkki “tegin ma talle siiski üleköhut, mä 
tea ju, mis takistas tal nende aastate jooksul mil 
ühendust võtmast, = Ed 
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Ju vaidles sellele mõttele vastu, kinnitas, et nii- 
MW lakistust ei saa olla, inimene saab alati teise ini- 
MW Hontakti võtta, kui ta seda tõesti tahab. Ilmselt 
JUU isa ikkagi tahtnud, milleks teda siis nii väga taga 

NM 

4 mu hing ei "saanud ometi rahu, isa sünnipäevale 

(Mine idee, mis oli nii. äkitselt pähe välgatanud, ei 

(Wu sealt kuidagi kaduda. See kuulub juba mu loomu- 

AW vi tea, kellelt ma olen selle pärinud; kui olen 

MM pühe võtnud, kas või kõige tühisema pisiasja, siis 

yW ma sellest enam kuidagi lahti. 

MW mida ütleks selle kohta Sten? Õige küll, ta rõhutas 

W münnipäev on minul, et mina otsustan oma küla- 

(W (ls, Ta küsis koguni, kas mul ei ole midagi tolle 

[WWwwe vastu. Aga üks asi on siiski tema Merike ja 

MW osi minu isa, antud juhul ka mitte niivõrd minu 

Miivõrd surnud Külliki Suurhansu esimene mees, või 

MW aru, kumb asjaolu mängib siin suuremat rolli, 

Mida Stenilt? Minus tekkis tõrge. Pikapeale hakkas 
(M Wudvusse ikka selgemini ja kindlamalt imbuma aru- 

Js, et ma ei saa Eldor Moorastit kutsuda, et see 

MWiwks piinlikuks, ebamugavaks ja segavaks meile 

Nb. Veel korraks ajas jonnakas protest ennast püsti, 

fhllis mõistus uue ettekäände, mis aitas isa kutsumise 
nai täielikult välistada Reeni, Kui ma kutsun 

JIM, mis ei tule isa kõne allagi, Sten on Sten, temaga 
NW Ilvenist rääkida, kui see just peab nii olema, kuigi 

W on veidi alandav ja vastumeelt. Aga et ma peak- 

MMmle selgitama... See on võimatu. 

i luban endale, et otsin ta *iles. Kohe, kui sünnipäev 

([Müdas. Tingimata otsin. Ma helistan ministeeriumi ja 

(IW la telefoninumbri, lähen*kas või aadresslauda ja 

(0 sealt ta täieliku aadressi, majanumbrit ma ju ei 

(In, ma kirjutan talle, ma teen kõik... Jagasin ise- 

jWw lubadusi ja teadsin samal ajal, et need jäävad 

(ta, seda kindlamini, mida energilisemalt ma neid 
Ju välja hüüdsin... 

JWwni juurde läksin samal õhtul. Tal oli kiire, tarvis 
M (i «üks asi ära ajada», ta ei, kutsunud mind õieti 
- > isis külitsi ukse vahel, nii et ma ei saanudki 

MN mööda astuda. n 


na ei tulnud kauaks... Mut on sulle üks palve.» 
ilmad välkusid umbusklikult, 
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«Lase tulla.» 

«Mul on tuleval laupäeval sünnipäev. Palun tulefk 

«Kuhu?» 

«Maale. Meie suvilasse.» 

Reeni pilk jäi teravaks. 

«Kes seal veel on?» 

«Sten, tema sõbranna. Ja... minu klass.» 

«Sinu klass?» 

«Nojah. Mis selles imelikku on?» 

«Selles ei ole midagi imelikku.» 

«Kas sa tuled siis?» 

«Kellena sa kavatsed mind tutvustada?» 

Mu kannatus oli juba katkemas. 

«Mis tähtsust sel on? Oled minu külaline, ja kõ 

«Arvad, et nad on lollid?» 

«Nõh, ja mis siis? Kellesse see puutub?» 

«Minusse puutub.» Reeni nägu oli surmtõsine, mägi 
nud tal niisugust ilmet veel näinudki, Üritasin teda rä 
tada: 

«Keegi ei küsi sinult ju midagi.» 

«Mis sa Stenile ütled?» 

«On juba öeldud,» heitsin mõtlematult. Reeni tõM 
pingule. 

«Mis sa oled talle rääkinud?» 

«Mitte midagi erilist» puiklesin, saanud oma lolli 
aru. 

«Mida?» 

«Noh, et me oleme tuttavad ja... Kuule, mis selles: 
nii ära ei ole? Ega ma pea talle siis kõigest aru andil 

«Minu nime ütlesid?» 

«Ta ei küsinudki:» 

See mõjus Reenile otsekohe rahustavalt, ma ei sääl 
aru, miks, ei tea mis suur saladus see tema nimi 
pidi olema. Üheksateistkümneaastane plika, ametiühid 
komitee masinakirjutaja, nüüd teeb enda nii täht 
nagu võiks Steni-taoline mees teda teada või tunda. 

Reeni nägu oli” taas loomulikuks muutunud, ta 4 
natuke ja ütles siis järsult: % 

«Ei, ma ei tule.» 

«Miks siis, <kwrat võtaks?!» karjusin enesevalilš 
kaotades. 

«Ara lõuga siin, mõni mõtleb, et oled purjus. Ei 
ja kõik.» 
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M luule...» Pidasin kiiresti aru, kuidas talle küll 
Mh koha, e Stopp. Mida selgeks teha? Vajusin 
M Mmudalamaks. Mida on siin selgeks teha?! 

M silmad välgatasid korraga arusaamatult ägedasti. 

Ww Ma tulen. Võib-olla. Mul ei ole praegu aega 

(M mõelda. Ütlen sulle kolmapäeval, otsi mind üles.» 

M 1» järskude meelemuutustega mõneti harjunud, agä 
mu lõid nad mu tasakaalust välja. Neelasin keelele 

M sõnad alla, Ta tuleb, Võib-olla. Kolmapäeval 

od 

Mu laususin võimalikult asise häälega. «Ma tulen 
MD Meval läbi.» 

Müra tule. Lippa kella viie paiku Teenindusmaja 
MW, nval näeme.» 

Mida polnud mõtet, midagi pärida ammugi mitte. 

Mine rääkinud.» 

Muu. Lase nüüd jalga, ma pean minema.» 

Jin bussipeatusse, sõitsin kesklinna, 
(M noga mööda tänavaid. 


lonkisin seal 


ln tuleb? 
A vi tea keegi kurat. Millegipärast oli mulle nüüd 
NA hirmus tähtis, et ta tuleks. Ta peab tulema. 
JA luli 
| 


MMumisel laupäeval, kui olin terve nädala jännanud 

Muvevaheajal viibivate klassivendade-õdede otsimi- 
Ming kutsumisega — sain neist kätte üllatavalt palju, 
MMI kaheksateist! — oli lõpuks kõik niikaugel, et või- 


NM ivolo asuda. Sten võttis oma autosse Merikese, 
anu ja Reeni. Ülejäänud pidid tulema bussiga, olin 
M täpsed koordinaadid lausa kaardi kujul ette joo- 
Mu, eksida polnud võimalik. 
viibis eelmisest õhtust meil, Reeni pidi olema 
a neljaks Nõmme “jaamas, sealt võtame ta 
Meile tulemast keeldus ta kategooriliselt, miks, 
ÜM ma kuidagi taibata. Sten ei pannud seda sugugi 
el tüdruk ootab meid Nõmmel, noogutas ja hakkas 
Mhon asju autosse viima. Nad olid hommikul ühe 
IN juba teinud, ütlesid, et suvilas on kõik enam-vähem 
MM File enne magamaheitmist oli mul Steniga veel 
AI jasilmaju! Ta tuli seekord minu tuppa, istus 
Ami ja sis mulle nagu alati otse silma vaadates: 
Mis susalt — kas nad toovad alkoholi Kaasa?» 
Maht õlgu. Pe 
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«Pole aimu, Mina ei joo, seda sa ju tead.» Margi 
tõesti pärast toda hingeloputust Reeni juures 
võtnud, 4 

«No kuule, kas sa ei tea siis, kuidas teil hall 
kombeks on? Teil on ju enne ka koosolemisi peetül 

Ol küll, Olin ise ka paaril sünnipäeval või 
istumisel käinud. Kuidas kuskil, Uldiselt, jah, pi 
Mitte palju, mitte purjujäämiseni, aga parajasti n 
et täiskasvanumat mõõtu välja anda. Sümboolselt, 
öelda. Nii ma selgitasingi Stenile, 

«Ahaa, Et sa teaksid: mul on suvilas mõned f 
šampanjat, need laseme käiku. Muidu ei maksa$ 
Osas minu peale loota. Ja ütle neile, et karta 
maksa — ma olen harjunud, et kõik, mis sünnib, 
avalikuit. Ma ei salli nurga taga pudelikummutä 

«Ole mureta, nemad sind ei häbene. Kaasaegne 
"sugu, aktseleratsioon,» 

Sten tõusis. 

«Tubli, Ah jaa, veel üks asi. Homme sõidame $i 
haualt läbi, osta hommikupoolikul lilled valmis.» 

Seisin tardunult: sellele poleks ma ise tulnud. Eii 
on ikka laitmatu härrasmees, mul on kõigest ho! 
väga vedanud, Ema haual olin käinud üldiselt vähe, 
lihtsalt -ei kiskunud sinna. Mul on üldse vastuni 
surnuaedade vastu, orgaaniline, ilma mingi koi 
põhjuseta. Talvel pärast ema matust käisin siiski 
kolmandal päeval, üksinda. Miks, ei oska seletada, 
sin korraga, et tahan minna, istusin bussi ja sõitsin, 8 
külma tõttu olid pärjad kõik veel ilusad, haud oli! 
värske ning karge, Seisin ja lugesin mehaanilisel 
kord pärjalinte. Ühel pärjal polnudki linti, kerg 
pärga, pöörasin ringi, kuid linti ei olnud tõesti, 4 
mõtlesin, neid ei varasta ju keegi, mis nendega 
hakata. Aga kadunud see lint oli, ei saanud ju ometi 
tuda, et keegi oleks unustanud või kaupluses oleks 
tatud. Muidu pärg nagu pärg ikka, neid oli seal mil 
tükki, ma ei võinudki mäletada, kas matuse ajal 9] 
või mitte. * 4 

Nii ma seisin seal ema la juures vist oma pool 
jubedalt külm hakkas, pöörasin ringi” ja tulin € 
Edaspidi käisime paar korda Steniga koas, ema 
päeval ja veel Kord. Ja oligi vist kõik, Kas Sten 0) 
rohkem käinud? Vaevalt. Või mine tea..; 
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ÜMimisval sõitsimegi kalmistule, keskpäeval, kui nad 
MUNN te i jõudsid. Merike askeldas mööda korterit, 
tema peaks ennast kah kaasa ajama. Ei 
JW. oli mõistlik. Kõigist Steni «külalistest» oli ta 
II nigusest peale kõige sümpaatsem. Võib-olla ka 
Mu, et ta oli neist kõige vanem — Sten pillas kord 
(Ww, millest selgus, et Merikesel oli hiljuti olnud 
jmiimne viies sünnipäev. 
Mime niisiis kahekesi, seisime teine teisel pool hauda 
Wilisime. Panin tähele, et haud oli väga hoolikalt 
[Mlatud, mõtlesin endamisi, kes selle eest küll hoolt 
(Wb. Arvatavasti Sten, kes siis muu. Tundsin natuke 
(Wwpiinagi — oleksin minagi võinud mõnikord siia 
lin ju käed külge panna. Tõsi, vaevalt tegi Stengi siin 
Mi päris ise, teadsin kuskilt uduste kuulduste kaudu 
fi lugenud, et tavakohaselt lihtsalt makstakse kal- 
Iivahile selle eest, et ta hoiaks need ja need hauad 
flutsid korras. Maksis kindla peale ka Sten; mõtle- 
WI nüüd võiksin ju minagi vahel maksta, mul pole 
(Uu rahapuudust. 
(un,» ütles Sten ning vaikis edasi, see oli niisugune 
[lsus, mida me laseme kuuldavale siis, kui meil pole 
Minti midagi öelda või õigemini kui me tahak- 
kangesti midagi öelda, aga ei leia õigeid sõnu. 
jliuti peaks puhastama, tähed kisuvad tuhmiks.» Ei 
Jud nad midagi, matusest oli ju ainult neli kuud 
seegi lause oli öeldud selleks, et ainult midagi 


Masin dolomiitplaati, millel seisis mustade tähtedega: 
jIliki Suurhans. 24, märts 1943 — 14. veebruar 1978», 
[iilsin ema elavana silme ette manada. See ei tahtnud 
Imliinud õnnestuda, selle äsemel nägin ikka ja jälle 
Mvalud kirstus, kustununa, elutuna, väikesena ja 
Ju, Mitmed sündmused meenusid, jutuajamised, ka 
M Jüluajamine tol tähendusrikkal õhtul, aga kõik nad 
MU teadvusest läbi nagu varjud, ma tundsin neid 
Ilhisevat, kuid ei näinud neid, see oli, nagu töötaks 
(Mojektor surinal edasi, aga pilti ei tule ekraanile, 
, kuigi ma tean täpselt .aparaadis pöörlevale 
ulletatud episoode, 
MW sa siin tihti?» küsis Sten korraga. 
Mt Ei. Aga sina?» % 
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Muu võib käituda nii rahulikult ja endastmõistetavalt, 
| Wlsin teda ju kui üht «meie» seast, «töökaaslast» 
M hotelli ja Teenindusmaja juurest. Aga sellest pol- 
| Min jälgegi, Reeni käitus nagu endast lugupidav 
Mihingukomitee töötaja kunagi. Isegi ta riietus oli 

Wihem ekstravagantne kui tavaliselt, niiviisi sobisid 
M väliselt Merikesega suurepäraselt, mõlemad moe- 
ni ja veetlevad, Klassivendade seas tekitas Reeni iga- 
M Ioõvasti furoori, poisid tiirutasid tema ümber nagu 


«Ka mitte. Inimene peab rohkem. tegelema eladi 
siis elavad need ehk kauem.» 

Kui ta sõnad pidid sisaldama ka põgusat eneseš 
tust, siis oli see küll väga põgus ja rohkem suus 
öeldud. Ja polnudki tal ennast millegi eest si 
ta oli Külliki Suurhansuga tegelnud kõik need sell 
pool aastat; et see pidi nii vara lõppema, selles 
Sten kuidagi süüdi. Ma tean nüüd, et ema ei arma 
Steni, ta ei osanud lihtsalt enam üksi olla, nii oli 


ise öelnud. Kas Steniga olid lood niisamuti? Sten Gl Id, oma tüdrukute poole ei vaadanudki. 

oma elu rikkuda, ka seda oli ema öelnud, aga jun istus tugitoolis ja jälgis meid muiates; mida ta 
tähendanud midagi, ta võis ema siiski kuidagi 0) (va, jäi teadmata. Kui me lauda istusime, oskas Sten 
armastada — ehkki üldiselt mõistetakse armastuse ä (MN nii korraldada, et me asetusime kõik ilusasti üks- 


h Wõrvale — kõigepealt Merike, siis Sten, siis Reeni, 
Mina. Olin talle tänulik selle läbimõeldud paigutuse 
Mis ei lubanud Reeni ja minu kõrvutiolemist kahe- 
Ww vähem ühemõtteliselt tõlgitseda. 
X (s me tegime? Ilmselt seda, mida sünnipäevadel ikka 
MM; sõime, jõime, minu auks öeldi tooste, nagu 
me Gruusias, mitte Rapla külje all Eestis, 
IMnime, vestlesime, vist isegi laulsime, kuigi meil 
(WU seda kommet polnud, Kõik oli lõbus, heatujuline, 
Ulik ning sundimatu — ikka ja jälle tänu Stenile, kes 
M olla seltskonna hingeks ka seda pealtnäha olemata, 
Ihendab, ta juhtis kõike ja kõiki märkamatult. 
Milsu ajal vaatas Reeni mulle etteheitvalt otsa. 
(MMuule, ta on sul ju hiiglavahva, ma ei saa aru, mis 
M alati tema pärast pabistad! 
hn ma oskasin vastata? Kehitasin õlgu ja noogutasin. 
M lantsis natuke aega vaikides, siis ütles tasa: 
Mad, ma mõtlesin veel täna hommikul, et ma siiski 
(ls, Aga mis mind Nõmmele vedas, ei tea. Vist uudis- 
JIMI 
Milmid sünnipäeva puhul “midagi meeldivamat öelda, 
(min tillukese kibedusega. Aga mis teha, sa oled nii 
(IM otsekohene, ei viitsi teeselda. Mind oled sa vist 
Üirast nii kaua talunud, et ma oskan tänu Steni 
Illu käituda nii, nagu sulle meeldib, õieti ei oskagi, 
| Iihtsalt käitun nõnda. 


ikka üht ja sedasama. 

Kas Sten kavatseb uuesti abielluda? Loogilini 
peljakümneaastane mees ei pea ülejäänud elu 
veetma pelgalt sellepärast, et ta esimene naine 00) 
noorelt suri. Muidugi, mis see minu asi on, mind: 
puuduta, Tähendab, puudutab siiski, ainult et puhtpi 
lises mõttes, niimoodi, et ei tea, kuidas Steni uus] 
hakkab minuga läbi saama ja kas uue naise majjä 
mine oleks mulle kasuks või kahjuks. Iseenesest p 
mul midagi ka asjade sellise seisu vastu nagu prad 
«külalised» tulid ja läksid, nii oli võib-olla koguni tf 
lisem tunne, Steniga kokku kuulumise illusioon tugi 
Tahtsin ma üldse temaga kõkku kuuluda? Vist 
tahtsin, oli see siis harjumus või midagi muud. N 
nii — möödub veel neli, viis, kuus või seitse aasid 
võtan ka mina naise, nagunii lahkun ma ükskord 8 
pesast, aga kuni tolle ajani on mul seal mugav ja kõi 

Olime olnud, olime hauale lilled pannud, jõudi 
lahkuda. Sten hakkas ees minema, sõna lausumata; 
järgnesin. Autos käivitas ta kohe mootori ja tõi 
peaaegu silmapilk käigu sisse, nagu oleks tal siit mi 
pääsemisega äkki hirmus kiire hakanud. 

Kell neli võtsime Nõmme jaama juurest Reeni pe 
alustasime sõitu suvilasse. Ma ei mäleta enam täj 
kuidas ja millal me pärale jõudsime, millal saäl 
kõik mu koolikaaslased, millal istusime lauda. Mi 


ainult, et kõik kulges plaanipäraselt,, häireteta jä IN keegi oleks sel hetkel minult küsinud, millised 
dalt nagu iga gttevõtmine, milles oli mängus Steni IMnu plaanid Reeni suhtes edaspidi ja üleüldse, olek- 
Reeni ja Merike leidsid algusest peale ühise keeld Ilo vist nagu totakas otsa vaadanud. Mis plaanid? 


toimetasid ja talitasid koos, ma poleks, osanud kujül Plaanid võivad olla kuueteistkümneaastasel poisil, 
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( M ) SONIM 8 
kes elab parajasti üle oma elu esimest seiklust M paras. Muide, mu ema oligi üheksateist, kui ma 
kuidas seda peaks siis nimetama? Tookord pole] 
ehk tõepoolest just seda sõna kasutanud, aga nii MWlns sa äkki tema suhtes nii terav oled, te saate ju 
nud oleksin igatahes küll. (mruselt läbi nagu vanad sõbrannad?» 
Kuueteistkümneaastasel ei ole plaane — või MW moan igaühega läbi, kui tarvis on,» ütles Reeni 


tal neid liiga palju, see sõltub antud kuueteistki 
aastase olendi loomusest ja temperamendist ja aruki 
Mina kuulusin arukamate liiki, minul polnud üleati 
ja viljatuid plaane. 
«Kas ta mõtleb selle plikaga abielluda?» küsis Ree 
«Plika» tähendas Merikest; irvitasin omaette, mõt 
et iga teine Reeni-ealine oleks Merikese kohta ö 
«vanaeit», 
«Vaevalt. Või kust mina tean,» 
«Merike ei sobi talle. Stenil peaks olema hästi 
efekkne naine. Merike on liiga tavaline.» 
Naersin. 
«Kuule, ma olen kuskilt lugenud, et just tavall 
saavadki kõige paremad abielunaised ja perekonnaef 


Mm, «Kui mind välja ei vihastata. Siis süüdistagu 
(WW iscennast.» 
MW, ega sinuga kerge ole,» vastasin ettevaatamatult. 
” silmad kitsenesid momentaanselt. 
MW ei meeldi, hoia eemale. Konvoi tulistab ilma hoia- 
1) CAT 
Ww tantsu läksime kõik välja, Ilm oli soe ja vaikne, 
| puudel ei liikunud ainuski leht. 
Mw ongi vist nüüd see heleroosa lõhnav paradiis, 
M telekas ja raadios lauldakse,» tähendas keegi 
mun, aga tema nali ei leidnud vastukaja, suveöö 
M mõjus igaühele, kõik tõmbasid sügavalt öist õhku 
Messe, nautisid vaikust ning soojust. Seltskond lagu- 
Mmpu iseenesest laiali, mindi paarikaupa või rühmiti 
Reeni turtsatas põlglikult. Kk lumesse. Jumal tänatud, et meie suvila ei asetse kuskil 
«Sten pole seda nägu mees, et otsiks endale niig Muskooperatiivis, kus pead naabrile lausa aknast sisse 
kodukanakest.» male “Mn, mõtlesin rahulolevalt, Steni vanaonu talu ümber 
Õigus, Reeni, pilk on sul terav. Ei usu minagi, et $i Muha loodus, siin sai tõeliselt puhata. 
Merikesest midagi tuleb, eks ta ole vist Stenile lil Mn ootamatult üksinda jäänud, Reenigi kadus kuhugi, 
vahelduseks pärast nooremaid «külalisi». Sten M Ju Merike istusid aias korvtoolides ning näisid olevat 
tähte vahetama, mõtlesin muiates, Seni on kõigi Ibisele pühendunud. Ma ei vajanudki kedagi, sead- 
daamide eesnimi alanud M-iga, ju see on talle ebaf Minmud. pikkamisi otse talu taga algava kuusiku 
täht; Marika, Meeli, vahepeal Mirjam, nüüd Merike M Sinna oli suundunud teisigi, kuulsin siit-sealt sum- 
meelde, et isapoolne onu rääkis kunagi, kui mi (Mu kõnekõminat, aga ööhämarus varjas rääkijaid 
veel päris väike, et tal juhtus sihuke veidi m M ma neid näha tahtnudki. Sõnad ulatusid parata- 
lugu koertega. Koera nimi oli Todi, too sai ussilt ham WII minuni, lasksin nad endast lihtsalt üle voolata, 
tada ja suri ära. Onu võttis uue peni ja ristis selle M tihelepanu osutamata..Ja mis mul tähele panna 
Todiks, kuu aega hiljem hammustas rästik ka selle [tavaline teismeliste lobisemine. Kõndisin aegla- 
nuks. Onu hankis kolmanda Todi ja seda tabas Masi metsa sügavusse, sihitult, peaaegu mõtte- 
saatus. Neljandale koerale pani nimeks Pontus, t0d Mlntki 


na, n M juba üsna kaugel, kui”mu kõrvu kandus taas 
tea, kas söandaks teha seda ettepanekut ka St IMnikeid. Jäin seisma ja püüdsin selgeks teha, kust- 


pi 
JE 


endale? Kui kaugele ulatub ta huumorimeel neis dl MN hüüled tulevad, et vaikselt mööda hiilida. Ja siis 
polnud mul aim MN lin teraselt kuulatama. A 
«Mulle ta me! ib.» MNnla peale tema, ma tundsin kohe ära! Mõtlesin 


«Nojah, sulle Šieks ta ehk tõepoolest ema eest.» R 
ei hiilanud taktitundega, olin sellega harjunud. Agäj 
Merike oli minust üheksateist aastat vanem, tõepd 


(piik, et mis see siin teeb, kas üritab kedagi «puhas- 
hakata või tahab Jürgenisvanamehele külje alla 
jula( 
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«Mine nüüd, vanamehel on ju teine, nüüdki jäid! (IG, kui teada tahate, siis see linnuke käis talvel 


käsi 000 TA Mwmas. Kolmandat korda!» 
DAS KEE ci tia rääkis? Jälle Erkki või?» 
«Mis see plikale loeb! Lööb üle nagu nalja.» 4 si i i i- 
«Oleks pull küll, kui Jürgen saaks omale niisii NN ka sah AAS, sinekoloaeiga A EAA 
peaaegu endavanuse võõrasema! Ma kujutan et MM kai a aS oss Al jagaekaleesi Te 
tõlemad tüdrukud kihistasid elavalt, siis sekkus kä At i älj i i õ 
hüäl, tundsin üllatusega ära DB pinginaabri: MII aadressi kuskilt välja nuhkinud, ilmus õhtul 
a ja M nonu gaasipilv, üleni nii ära parfümeeritud, et 
«Oh, muidugi, ega sina ju ei mõtle sellele,» ir) 4 Taas A GLAS A 
üks tüdruk, keda ma ei osanud äkki koju äjadagil h, Kk Si EL T ji st SA eaasi ATR 
pinginaaber semmis üldiselt Evega, kuid Eve hääl Gil (t leertud » 83 JT 
dunud see olevat. “ A i ES õristas "pi i tä 
«Aga äkki sihib hoopis Jürgenit?» itsitas teine ti M odute, koissrauddas (POHGIS PIRELLI 
see oli kindlalt Eve kaksikõde Ivi. keidid a i j 
A on tema jaoks alles lapsuke, 'P raegü A ov ASERI tapa E SDE 
küll.» Tüdruk naeris kahemõtteliselt. i r ke i i i i 
“Mind huvitab rohkem see, kuidas ta siia sattus! MAMA ol2d põistssatäs,» õlis LU Eia KRAE 


2 4 Mint arul» 
2 ana Si a pe ah ; ; ; 
EEA pole seda nägu, et teeks niisuguse ri MM on tal juba hingeelugi olemas!» 


s Rd ME a [pea suu!... Noh, meie günekoloog saatis ta mui- 

ld Kl sa siiski eksid? On ehk lihtsalt sarfil JIlalt, tema ei tegele niisuguste asjadega. Ütles, et 

s sa A a e td kr osti N ib kõik ametlikus korras ja sellega mutt. Plika 

ema käes e, täitsa lõpp lugu, üle saja koda ja küsis, kas sellest piisab. 
maksis!» Erkki oli kaksikute vend, kolm-neli aastat: Ma aa das TA 


ERA 4 Š Ar NA Vol jõudnud veel vastatagi, kui plika ladus viissada 
kui tüdrukud, tegi endale juba kergelt nime võrk N 101 käed puusa: rohkem pole selle tühise asja eest 
oli Eesti koondise kandidaat. | 


A a M mõtet maksta!» 
«Võib-olla vana ei teagi, kellega tal tegemist on,$ 


, kelle õi [A nim?» 
kesed on maru kavalad, näe, siin ta näub nagu hi Misr viskas ta välja. Aga nägu jäi meelde, sa panid 
vatatud kassipoeg, igal pool kohe krapsti abiks ja 


“hole, see on sihuke omamoodi nägu. Noh, pärast 
«Keegi pidi ta ju siia kutsuma, vaat seda ma tahal ater kontrollis uudishimust, kas*linna haiglates on 
teada, kes see oli.» 


(NW käinud, tuli välja, et mitte. Keegi ikka võttis 
«Kah asi, mida arutada,» urises mu pinginaaber. 


Ma vastu!» 
«Muidugi asi! Mulle ei meeldi, kui ma pean: hakk iillesid ju, et kolm korda. See sinu tohter seadis 
seltskonnas oma käekotti silmas pidama. Ja üldse ei 


(Moteenistuse sisse või?» 
mulle niisugustega ühes lauas istumine pinget: Inn kord käis haiglas. Ja- kolmas kord kah.» 
«Kust sina tead, et tä niisugune.on?» 


Mh, mis siis. Igaüks elab oma elu.» jäatst% 
«No kuule!... Need ärikad on kõik ühe vitsagäl OM Aga mina ei KT SAKA läbi käia» 
dud! Kui sa teaksid, mida Erkki on neist rääkinud] MMA, kes sind«suntib) SESPSUMIEIBEUUSDEIED SSD 
koule uss teis Rrkk "Kk Iligen tegeleb temaga, kui tahab. Meie läheme 
MAGA td TART EMAS AT DEEDS AND rohkem sa temaga ju kokku ei puutu,» 
akust talt üigilt54b2» Jh ma arva! Erkki tunneb »nende hulgast paari poissi, 


A ; 2 4 Ae kae A lsab rohkem. Nad lausa ujuvad korralikele pere- 
«Ah, sinuga ei saa üldse mõistlikult rääkida!» Ülvlo külje alla, see on nagu soovitüs või alibi, et 
«Räägi, räägi, ma ei sega rohkem.» *+ 4 AN 
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näete, missugused väärt tuttavad mul on, ke 
mind sulimises kahtlustada!» 

«Mis sulid need ärikad siis ikka on. Äri teha 
maailmas, äri on sama vana kui maailm. Kod 
vahetas kah oma viletsa oda parema vastu, and 
muti kintsu või pterodaktüluse suled peale.» 

«Loll, pterodaktüluste ajal polnudki inimesi!» 

«Noh, siis krokodillinahka käekoti jaoks. Nais 
k «Äril ja äril on vahe,» sekkus seni vaiksena'| 

vi. 

«Ei tea missugune? Äri põhimõte on teisel M 
kõrvade tõmmata. Ausate vahenditega. Küsi 
ainult selles, mida kuskil ausateks vahenditeks pel 

«Nad on sada protsenti vargad!» kinnitas Eve 
«Kas sä arvad, et need välisma. asjad on neil äi 
saadud? Petavad soomlastelt välja, viksivad sig 
(ER peaasi et raha jookseb!» 

«Ei usu. Loe lehti, seal kirjutatakse neist j 
lastelt ostavad, meie lõhiatiel müüvad odast 
meie maal nimetatakse seda spekulatsiooniks.» 

«Sa arvad siis, et see plika tuli siia kah vai 
tega?» küsis Ivi, 

.“Ma ei arva midagi, ma tahan teada, kes ta siia k 
ajas Eve oma. 

«Küsi Jürgenilt, kõige lihtsam,» pakkus Juhan, 

«Loll!» 

«Ei julge, jah? Noh; ma küsin siis ise.» 

Seda olid tüdrukud ilmselt oodanudki, nad pistsii 
teise võidu kädistama, et muidugi, see ongi kõigi 
et Juhani kui pinginaabri suust on niisugune 
täiesti loomulik, ega siis pruugi kohe oma suhtumii 
näidata, öelgu hoopis, et nii kena tüdruk, et kes 
ja nii edasi, 

«Ma küsin siis juba selle i 
teab ehk Jäksemalt a A 

«Sa oled ju päris hull!» karj e 
kii j p 1 karjatas Eve. «Kas sa 

«Muidugi ei usu, te ajate seda mula kadedusest 

«Meie peaksime sihukese peale kadedad olemäi 

«Loomulikult. oisid jü nagu kärbsed tal ümbei 
vaesekesi, ei pandud algul tähelegi.» 

«Jäta oma tobedused! Ise vahtisid teist, silm p 
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M ei hoiaks nii väga sind, Evekene, kes siis 
A vahiksin kah. On, mida vahtida,» lõmpsis Juhan 


Mn juba, vahetage linti.» 
| Wimesest jahmatusest toibunud, kõige lihtsam 
Müts juurde astuda ja öelda, et noh, kui see teid 
IM huvitab, siis ma võin teatavaks teha, et... Ja 
MI 
(M jäid seisma, nagu oleks jooksu pealt jalad 
Iatud. Mida ma siis nii väga võin teatavaks 
MW Iteeni töötab ametiühingu vabariiklikus komi- 
M si huvita neid küll karvavõrdki, Edasi? Et 
Mususin ta siia, jah? Ja siis? Kes ta on? Kes ta 
hi bn? Kuidas ma temaga tuttav olen, kuidas... 
(Mm, et mul pole neile midagi öelda. Ma võiksin 
[Du ainult nii põnevaks ajada, et homme, kajaks 
(mn. Hea veel, et koolis on suvevaheaeg, muidu 
M Wllestki, mida ma siin kuulsin, et skandaal oleks 


P wga mul olnudki ju mingit tahtmist kangelast 
M, Tüütlina oma daami eest välja astuda, eriti 
Ma teadsin, et sellest ei tuleks midagi head — Reeni 

(Minos peaksin omaks võtma asju, millest kellelgi 
inud õnneks veel aimu olevat... 

Musin ja hakkasin kaugemale hiilima. Olin kuul- 
jilimvalt, siia jäädes riskisin sellega, et mind nähakse. 
Üvinale jõudes ajasin end sirgu — olin esimesed 
Mmmend sammu millegipärast küürus käinud — ja 
A kõik kuuldu veel kord mõttest läbi, Pea ei valu- 
[ vl hakanud huugama, otse vastupidi, oli äärmiselt 

ja selge. y 

Jh 1oha? Ma ei kahelnud, et pinginaaber tuleb minu 

Iisima. Mida temale vastata, selle üle ma pead ei 
Md, Juhan on oma poiss, tema ei hakka urgitsema 

[hkuulamist toimetama. Ütlen lihtsalt, et ah, on üks 

lullav kuskilt, või mis veel parem, Merikese oma. 
( loomulik, et ma ei tunne teda üldse. Kõige hullem, 

Muni saab midagi teada, tema peale pole ma kopika 

| lündel, korraldab siin niisuguse: mürgli, et pane või 


(l A 
JM Sten. Oli tal vaja peale käia — kutsu oma 
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tüdruk kah, kutsu oma tüdruk kah! Heategija! Ö 

Kirusin ja jäin vait: õiglustunne ütles, et SU 
milleski süüdi. 

Oma probleemidega rabeldes'” jõudsin mä 
uuesti taluõue, jäin seal seisma. Aias istusid 
Sten ikka veel korvtoolides, neil näis olevat 
tõsisem kõnelus. Kas Sten kavatseb Merikesele tä 
paneku teha? 

«Kus sa olid?» Reeni küsimus tabas nagu pi 
võpatasin üle kogu keha. Aga vastus tuli nagül 
sest: 2 

«Sind otsisin,» 

«Mis sa jamad, ma olin ju siin.» 

«Kaotasin su silmist, arvasin, et jalutasid kali 
poole 

Reeni ei hakanud rohkem usutlema, kõndisimi 

ekesi üle õue ja läksime lõpuks maja taha, 
möödunud suvel valminud stiilse sauna ette pingil 

«Igavavõitu on.» Reeni haigutas. 

«Lähme magama,» ütlesin ja sattusin oma idi 
vaimustusse, Muidugi, see oleks kõige õigem. 
ära, üles minu tuppa, sinna ei tule keegi midagi 
ega uurima. Hommikul minnakse peagi laiali, osa 
kindlasti enne, kui meil tarvitseb tõusta. Kõik üll 
selgitused jäävad ära. 

«Ei taha.» Reeni terav, miskipärast rahulolemali 
tegi mu illusioonile lõpu. 

«Mis me siis teeme?» 

, «Ma ei tea.» Ta vaikis rahutuks tegevalt kaud 
siis järsult: «Mul poleks maksnud siia ronida.» 

«Kuidas?» 

«Täitsa ilmaaegu tulin, Unustasin ära, et see 
koolilaste sünnipäevapidu.» 

«Miks sa mind solvata tahad?» 

«Mispärast solvata? See on ju õige. Ime, et keegi 
veel tahtnud ringmängu organiseerida.» 

«Algul olid sa ju üsnä heas tujus, mängisite Meri 
nii kenasti perenaisi.» , 

«Algul!» 

Ma ei osanud enam midagi öelda. Vaikisin ti 
siis küsisin, küsjuures mu häälest kostis solvumine! 
tamatult läbi: va 


8 


(M 0 sina siit ootasid? Kabareed-varieteed, revüüd, 
MD put?» ; 
(Mn site, jah.» Reeni toon oli kurjakuulutav. Kõige 
MN Ghtsin ma praegu mingit stseeni, püüdsin teda 
Jun 
ÜM ondeks, aga pole ju midagi parata, ma pean 
MWNMama.» 
In ci pea kedagi arvestama.» 
(M ka mitte?» ei saanud ma ikkagi pidama. 
Ma mitte.» 4 
NIulos. Vastu tahtmist tundsin endaski vaenulikkust 
( 
(Min teha?» 
(Mhen ära.» 
M Kuhu?» 
[IMiin loomulikult.» 
Nina? Kuidas?» Kad 
AINA õik Või mis ma ikka luiskan. Poole tunni pärast 
Ilaplast rong, sellele jõuan veel täpselt.» 
JIN nu tead, et läheb?» M A 
M lugesin igaks juhuks sõiduplaani läbi, enne kui 
Jh õigesti tegin.» 
M mõtlesin äkki. Mine. Parem ongi. See lahendab 
Wukorra. Kui sind ei ole enam siin, võin rääkida 
lahes, keegi ei hakka sind enam otseselt minuga 
Mm. Mine kohe. Tahtsin kõigest hingest, et ta hak- 
hamaid astuma, kuigi miski hoiatas mind tumedalt, 
Ja) võivad olla kaugeleulatuvad tagajärjed. Aga 
la f 
M polnud sõnade loopija, ta tõusiski kohe, Panin 
| t moodne käekott, mida'ma ennist olin imetlenud, 
juba käes, tähendab, ta oli seda minekut plaanit- 
juba enne meie kokkusaamist. 
NO» 
1 me näeme?» küsisin automaatselt. Seda pidi ju 
A ' 
- näis. Sa tead ju, kust mind leida. Ma jooksen 
NN muidu jään veel maha.» 
Min pidanud hüüdma, et oota, ma saadan sind, kuhu 
MMI niimoodi üksinda lähed, aga mu keel tõrkus. Et 
| w karda kedagi ega midagi, teadsin ma ammu, 
Il polnud siin metsa vahel tõepoolest ka mingit 
Ia metsa servalt algas juba alevi territoorium, esi- 
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mesed majad sealsamas, raudteejaamgi kiviga % 
Oleks veel pimegi, ei, loe või ajalehte, 

Reeni läks, astus rel ja kindlal sammul. Seli 
vahtisin talle järele. Ma ei saanud sinna midagi f 
et mu süda muutus jest kergemaks. Kui sale) 
puude taha kadus, tõmbasin hinge ja astusin siis] 
mööda eesõue poole, kust kostis jälle rohkem: 
jalutajad hakkasid ilmselt tagasi valguma. 

Kogunesimegi peagi kõik, läksime tuppa, 
vahelduseks veel korraks lauda, tegime mõned tä 
rüüpasime veini — midagi kangemat polnud pois 
genud kaasa tuua. Õigem oleks küll öelda, et M 
rüüpasid, mina ei puudutanudki oma klaasi, ei tall 

Mida me veel tegime, ei ole täpselt meeles, kõik $ 
läbisegi, kõik rääkisid läbi Merike oli Stenist Ki 


malg tõmbunud ja ühines nüüd mu klassikaaslastegi 
lobisesid nagu üheealised, naersid, sosistasid siis M 
tõsisemate nägudega, naersid jälle ja tulid nähtavas 
keskis väga toredasti toime. 

Magamisest ei tulnudki sel ööl midagi välja, 
vist tukkusid aias või kuskil teistes tubades, ef 


trallitas hommikuni, siis keetis Merike veel kanget 
ja külalised hakkasid lahkuma. Olin rõõmus ja 
kõik oli läinud nagu minema pidi, ebameeldivaid 
juhtumeid polnud, igavust ei tundnud vist kah 

Vahetult enne seda, kui kõik koos minekule as 
tuli pinginaaber Juhan minu juurde. Reeni lahki 
kohta polnud ainsatki küsimust esitatud ning 
selle üle hea meel. Alles nüüd mõistan, et just see! 
mine Oleks pidanud mind valvsaks tegema, polnül 
võimalik, et tema kadumist ei märgatud, Vaatasin 
nile otsa ja siis ta esitaski selle küsimuse. 

Tegin näo, nagu ei taipaks ma algul, kellest jut 
naeratasin siis laialt. 

«Ah, see... See oli üks Merikese tuttav või sõbrd 
mina ei tea ka täpselt, Merike ta kaasa tõi, eks Steli 
kindlasti paremini.» 

Juhani pilk püsis minu silmades, ta ootas mõne 4 
siis tõmbus ta nägu veidralt grimassi. j 

«Sa valetad, Järgen,» ütles ta pisut jaliedalt. 4 
kesel polnud temast aimugi, too tüdruk oli siin 
kutsel, ta on sinu tüdruk.» x 
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Munn, aga püüdsin sellest hoolimata imestust män- 


Ni 
Mmh? Kes seda ütles?» 
MWwike ise. Meil tüdrukud teavad seda plikat, ma 
m Iegelikult sind hoiatada, aga nüüd ma näen, et 
pole mõtet. Ole rahulik, ega ma hakka sind plika- 
M maha müüma, ütlen, et Merike luiskas natuke, et 
M tegelikult siiski Steni kutsutud külaline. Nõus?» 
JU vi jäänud muud üle kui noogutada. 


Suve lõpunädalatel hakkasid tasapisi kuhjuma || 
wMused, mis viisid viimaks paratamatute, kuid selle] 
mitte vähem ootamatute tulemusteni, 

Reeni küsimus lahenes õnnelikult, õigemini 
kerkinudki, ta ei saanud iial teada, et mu klassikaa 
olid tema vastu nii elavat ja sugugi mitte hea 
huvi tundnud. Meie suhetesse tekkis nagu isi 
mõra või pigem lihtsalt mingi vahekoht, see oli $i 


nagü jääpragu, mis hakkab peaaegu tähelepandami 


aga kindlalt ja järjepidevalt laienema. Ma ei kipp 
enam nii innukalt tema juurde kui varem, tema p 
mind kunagi ise üles otsinud, nõnda see pragu siil 
hes oma laienemist. 

, Väike Sten oli suveks kuhugi Lõuna-Eestisse sug 
juurde sõitnud, neile tööle appi, nii et ärikaelu 
mõneks ajaks peaaegu täiesti, kui mitte arvestada M 
väiksemat tehingut, mida ma tegin üksi või sii 


' 1 is 
Ta kaaslasega, nägupidi tundsime ju üksteist 
laialt. 


oma suhted selgi 
st» ei kerkinud 


jääma see suur teismeline poiss 
õieti mingit fstmist. 
Ja siis sündis midagi, mis ajas ming lausa naermä 
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MU, nagu oleks Sten mingi selgeltnägemise-viguri abil 
Mmnud mu mõtteid, mida ma oma sünnipäeva ajal heieš 
Win nonde nimetähtede üle — järgmine «külaline» oli 
[Ww Ka Reeni sõnad meenusid mulle kohe, kui ma 
Mint esimest korda nägin: Tiina oli hästi noor ja 
MWe. Tema najal taipasin ma järsku midagi, millest 
JW varem polnud üldse aru saanud, See oli iseenesest 
MWumatu, kuid ilmeksimatult selge seik; Tiina rõivastus, 
MW wo siis nii ultramoodne kui tahes, sisaldas mingi 
fUWum, mis tegi ta laitmatult maitsekaks. Reenil jäi 
MW wiline nüanss puudu, kuigi pealtnäha oli kõik täp= 
W mamuti omal kohal kui Tiinal. Reenile astuti tänaval 
Pa ja püüti vestlust alustada, eriti kehtis see soom- 
[Ww kohta, Tiinale poleks söandanud keegi läheneda 
Jim ta enda poolse julgustuseta, Reeni oli daamilikkuse 
— ümmend üheksa protsenti õnnestunud imitatsioon, 
Ma oli daam, napilt kaks aastat vanem kui Reeni, aga 
Mlukümmend aastat rohkem daam. 

liina tulekki erines viisist, kuidas kõik eelmised «küla- 
Ib olid meie majja jõudnud: Tiina tuli keset valget 
[Wwva ja nii, et ma koguni teadsin teda oodata, See juh- 
NI ühel pühapäeval, kui ma ei eksi, oli see kahekümne 

Ilnmes august, jah, oli küll, ma tuletasin kuupäeva 
Iljem uuesti meelde, kuna see kujunes mulle ootamatult 
Jliinaks. 

1õusin hommikul pisut varem kui tavaliselt pühapäe- 
JN, see oli päev, mil väike Sten pidi tagasi Tallinna 
sima olime kohtumise juba kokku leppinud, ta helis- 
Ni Panin imeks, et kä 
gis, suitsetas ja keetis 


h mulle maalt mõne päeva e 
Jun Sten oli juba jalul, ta istus 
A 

WUni läks ära või?» küsis ta mind nähes. 

Mah,» 

MVõta siis amet üle.» Ta vedas end püsti ja läks lohi- 
(Mwsl sammul vannitoa poole. Varahommikune Sten oli 
Jihkor pilt, ta nägi nii loid ja sasitud välja, et keegi 

üuks teda pidanud sellekssamaks säravaks ja elegant- 

JWw meheks, kes paar tundi hiljem ümbritseva maailmaga 
[lusse astus, Tõsi, seda hommikust Steni õnnestus 
JiMüharva kellelgi näha, isegi minule oli see erakordne 

Mn, harilikult jõudis ta ikka enne vannitoas ära käia, 
Jaga tuli välja juba hoopis teine inimene. 
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Istusin tema kohale, ootasin, millal kohvikeetja hi 
vilistama. Selleks ei kulunud enam palju aega, lülili 
elektri välja ja hakkasin haigutades lauda katma —— 
sõime nagu ikka hommikust siinsamas köögis. 

Sain valmis, samas ilmus ka kõigi reeglite järgi 
löödud Sten, lõhnas seebi ja «Šipri» järele, istus 
toolile. 

«Mulle tuleb täna üks noor daam külla,» teatas ta 
dalt. See vormel oli nii tuttav, et ma hoidsin 
naeru tagasi. «Me sõidame suvilasse, Tahad ehk 
tulla?» 

Vaat see oli juba uudis — varem polnud Sten'H 
uute «külalistega» kaasa kutsunud, Pidin ju hoopis: 
kese Steniga kokku saama, aga see ootamatu kutse äi 
minus huvi, 

«Millal te lähete?» 

“Pärast lõunat, nelja-viie paiku.» 

See sobis, väikese Steniga olin kokku leppinud 
üheteistkümneks. 

«Kiitos, tulen hea meelega.» 

«Sina istud siis rooli.» 

Teine üllatus — kui juhtusimegi kellegagi koos kull 
sõitma, juhtis Sten alati ise. 

«Pean meeles.» 

Väike Sten oli maal koletult pruuniks põlenud, 
sügav päevitus mõjus veidralt, otsekui olnuks ta räp 
Ega talle seal vist armu antud, sugulased vanad ja hi 
lased inimesed, Steni-taoline noor jõud pandi kindii 
kohe halastamatult rakkesse. 

Tervituse asemel sain näha tusast nägu. 

«Mis sa sellest Reenist oma sünnipäevale vedas 

«Kust sina juba tead?» 

«Pole tähtis, Täna õnne, et ta ise midagi ei tea.» 

Vihastasin, 

«Kuule, seltsimees, sa lähed pisut liiale. Mis see 
asi on?» : 

«Tuleb välja, et on. Nägin Tartus kaksikuid, need $ 
kisid. Et sa semmivat ühe jõleda ärikaplikaga, see on || 
vene allakäinud kuju, ja nii edasi. Kui sa veel sihuk 
nalju teed, tules meil ärialal lahku lüüa. Mind ei hu 
põrmugi, et koolis läheb kella külge: Moorast ja Puust 
ajavad äri. Selle eest, vennas, lüüakse “koolist välja, | 
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“i paragrahvi sappa ei seota. Ja pea seegi ei tule — 
M juba koolis teavad, informeerivad kohe vastavaid 
Muid, siis ole kui tagaotsitav.» 

Mwni pahameel oli ehk mõneti õigustatud, aga midagi 
MWllw ette kirjutada ma ei lasknud. 

Mis lööme siis leivad lahku.» 

Mi kuradile. Ma hoiatan sind ainult, ma räägin ju 
MM pürast, lollpea. Kus Reeni ise praegu on, linnas ikka 
MI 

WMu ci tea, pole tükk aega näinud.» 

mloiagi esialgu eemale. Parem, on, kui sind praegu 
Maya koos ei nähta.» 

Juhan polnud niisiis suud pidanud, kuigi lubas. Pask, 

m milte mees, mõtlesin raevukalt. Ma ei teadnud, et 
4 pinginaabrile ülekohut: tüdrukud olid Reeni ja minu 
Mm käel paari pannud, ju nad arutasid seda sünnipäeva 
Min hiljem edasi. Aga seda sain alles köolis teada. 

"Võin ta üldse kuu peale saata,» ütlesin esimese 
Mihuga. 

Mra praali, kust sa teise nii asise madratsi ikka leiad.» 

Wiristasin hambaid: ärgu mõelgu, ei ripu ma selle Reeni 
Miku küljes sugugi nii kõvasti, kui ehk paistab. On 
Miwamaid asju. 

Ms otsib, see leiab.» 

Waab teada, kriibib sul silmad 
IM sihukese keretäie anda, et jäädki põdema.» Steni 

Üht ei saanud aru, kas ta mõtleb seda tõsiselt või 
JUWMb niisama. Ometi, nagu ma praegu pean tunnistama, 

Mmutas mind kerge uhkuseiil: ju ma siis ikka tähendan 

Mile midagi, kui ta «võib midagi niisugust teha... 

mulk loll noorus, ütleb nüüd kahekümne viie aastane 

ÜMnen Moorast ja naeratab üleolevalt. Kui naine lasebki 


õhki või laseb nurga 


IN Wise juurde minemise eest poolsurnuks peksta, pole 
(M veel tõend, et ta sinust hoolib... 

Mh asi, mida karta,» vastasin suureliselt. Sten lõi 
Mina 


MÕhtul «Viru» juurde ka läheme?» küsis ta asjalikult. 


NWWw mitu kuud kätt valgeks saanud, peaks nagu üle 
Mihlnma.» SAR 

Wina mitte, ma pean Steniga maale sõitma.» 

Mile, et miski tuli vahele.» A 


Wi, täna ei saa, tal on mittu abi vaja.» Valetasin sora= 
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valt, tegelikult tahtsin sõita, tahtsin üle hul j 
, te i a a aja 
toolis istuda, tunda, et valitsed autot, mis siis; ete 
veel õpipoisina, 
Sten leppis olukorraga ning ma kiirustasin koju, 


MW me ainsatki liiklusinspektorit, kuigi oli pühapäev, 
Jliselt on nende valvsus nädalalõppudel suurem kui 
Mie vadel. 

ln näitas Tiinale meie elamise ette, Tiina ei ahheta- 


Janek ao daam» pidi tulema kella kaheks, pid MW, vi ilmutanud vasikavaimustust, nagu seda oli teinud 
at sööma ja siis maale sõitma. MMi selmine «külaline». Ta noogutas tunnustavalt, ei pel- 

Daam tuli, Sten esitles mind, ja otsekohe t Mul aga paaril korral juhtida Steni tähelepanu mõnele 
selgesti Tiina erinevust kõigist enne teda siin viil [sae mida tema isiklikult korraldaks natuke teisiti. 
Täht «T» pidi tõepoolest midagi tähendama! Kõ M Mon, kes ei lasknud endale naljalt midagi ninale 
käijad olid tutvumisel kinkinud mulle oma sära' (julada, seostus taltsalt Tiina märkustega, mööndes 


naeratuse, silmanähtavalt tahtnud algusest peale ki 
tada endale ka minu poolehoiu. Selles ehk oligi 
viga, nad olid mind üle hinnanud, ja küllap oli 
hinnanguteskaalas üldse miski viltu, Stenil ei 
niisugused asjad ealeski märkamata. Tiina ulatas mi 
käe nagu armuanni, mitte solvavalt, vaid nii, et ma Ü 
bustn tema ees kohe pingule ja tegin sügavama” kü 
marduse kui tavaliselt: ta lihtsalt sundis mind sell 
Nõnda tunnetavad loomad esimesest kohtumisest kä 
juhti, olen seda hiljem koerte juures näinud, nati 
alandav võrdlus, aga selle-eest täpne. 


MMujuliselt, et siin pole ju veel, midagi lõplikku ega 
Mtagi kunagi olema, inimese eluase ei saa ju iial val- 
MW nagu Tallinna linngi. Tallinna ähvardab uputus, ini- 
Mwi rutiin ja stagnatsioon. Tiina nõustus, ta oskas sedagi 
Mn nii, et see tundus tähtsa isiku heatahtliku õlale- 
(lhutusena. 
Nüüd oled vist sees, Sten, mõtlesin neid vaadate: 
Vuotsime suvilas terve päeva, võtsime suvelõpupäikest, 
Mime jões ujumas, sõime, ühesõnaga veetsime päeva 
MW nagu ikka linlased maal. 
is Õhtul sõitsime tagasi, sedapuhku istus Sten ise rooli 
Lõunatasime «Glorias», Sten einetas alati kas paril M logi muidugi õigesti, sest nüüd ilmus inspektoreid pea- 
Testoranis või halvimas, keskpärasust ei tunnistanud! Mu iga teekäänaku tagant nähtavale. Kinni peeti meid 
selleski asjas. Pärast lõunat läksime garaaži, Sten ä Wiki vaid üksainus kord. 
seekord kohe võtmed minu linnas ajasin auto garaaži ning astusin ees kõndivatele 
kinnitasin «Y» esi- Minale ja Stenile järele. Mis edasi saab, oli küsimata 
IM me sööme meil kergelt õhtust, siis taandun mina 
MM ja nemad Steni tuppa, uksed pannakse kinni, algab 
(öelda komandanditund, igaühel on täpselt teada, mil- 
Ilus piirides ta võib korteris liikuda, millistes mitte. 
Võta näpust, seekord Kujunes kõik teisiti, Õhtust sõime 
UU aga seejärel ei läinud Sten Tiinaga sugugi oma 
Mhpa, vaid nad jäid edasi elutuppa. Sten lülitas tele- 
Muri sisse, hakkasime kõik koos mingit filmi vaatama, 
M ma ei eksi, oli see üks ameerika lugu matusebüroost, 
M hakkas klientide vähesuse tõttu neid ise «tootma», 


Vaatasin talle segaduses otsa, ta naeris, 
«Hoia silmad lahti. Kui märkad inspektoreid, pea ad] 


sasti kinni, ma hüppan siig ette.» M lühendab, ümbruskonna vanureid raudse järjekind- 
Noogutasin ja lülitasi zi A A E Ma teise ilma saatma. Komöödial polnud viga; pärast 
õpin SEA TA E t La AT ükskol Ms pidi tulema veel kuude kaupa kestev seriaal, kartsin, 
tema? 8 ja loomulikult MW wllest tuleb mul ilma jääda, kaua nad ikka viitsivad 
ki i 8 A ? Mut istuda, lähevad kindlasti sinna, kuhu nad peavad 

sime suvildsse, sel päeval läks kõik justkui nöd ah i välja” lüli i 
mööda, mingeid äpardusi ei juhtunud, rt teel ei A A | nugem ed EAS pt kama m 7 
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Ullatused polnud aga veel lõppenud: kui film sai 
Tääkis Tiina veel veidi Steniga juttu, pöördus paar kõi 
küsimustega isegi minu poole, tõusis siis äkki ja teäl 
et ta läheb nüüd 

Ajasin vist silmad pungi, niisugust asja polnud 
majas veel nähtud, nüüd teed sa, tüdruk, küll 
sammu, Sten pole mees, kes laseb ennast sedaviisi 
pidi vedada! 

Aga ennäe imet, Steni näos ei liikunud ükski WiM 
ta tõusis kah jalamaid ja ütles abivalmilt, et viib Ti 
koju, oodaku see veel mõni minut. Tiina noogutas j 
endastmõistetavalt ja jäi akna alla seisma, kuni $i 
vahetas oma toas kuube, Jälgisin kõike lausa põnevus! 
Vähe sellet, et. Sten polnud oma eelmisi «külalisi» 
aegu kunagi koju sõidutanud — paaril korral ainult; 
siis olid naised tükk aega vastu vaielnud, et oh, pi 
tarvis ja mis sa nüüd ja nii edasi, — ei, sel õhtul 
kõik teisiti kui muidu. Steni oli raske ära tunda, ehkki 
tegi neid ootamatuid asju niisama vabalt ja loomuliki 
kui varem vastupidiseid. 

Ta oligi valmis, Tiina ulatas jälle mulle käe, sui 
seda just nii tugevasti, kui oli vaja sõbralikkuse, aga ül 
lasi ka distantsi rõhutamiseks, ja nad läksid, 

Vaatasin kella, see oli veerand üks, jäi üle seri 
lõpuni vaadata ja magama minna. 

Minutit viis hiljem helises telefon. See oli”nii uski 
matu, et vaatasin tükk aega aparaadi poole, enne ki 
ennast püsti ajasin. Niisugusel kellaajal ei helistati 
meile peaaegu ealeski, seda juhtus haruharva vaid Sii 
kui Stenil oli mõni erakordne töö pooleli või midäj 
selletaolist, Loivasin telefoni juurde ja võtsin toru, 

«Suurhansu korter.» 

Teisel pool otsas. oli ei keegi muu kui väike Stel 

«Kas su peremees magab juba?» 

«Oled sa hull või?» küsisin jahmunud sosinaga, kui 
kodus polnud kedagi. «Kas“sa ei tunne enam kella? 

«Saad sa välja tulla?» ; 

«Praegu? Ei tule kõne allagi.» 

«Sa pead tulema.» , 

«No tead...» 

«Kuula, ära pahmerda seal. Reeni hüppas:aknast all: 

«Mis 222 
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Müppas alla. Või kukkus või visati või... Ma ei tea. 

Wiupealt surnuks.» 
sa sonid või?» 

hh, pea lõuad! Kus me kokku saame?» 
Jüba oli vaikne, kell tiksus äkki nii valjusti, nägu 

keegi vasaraga vastu seina tagunud. 
Kus sa oled?» 
Üsna sinu lähedal. Taksopargi juures.» 
lusin olukorda. Suur Sten ei jõua tagasi tõenäa- 
Ilmit enne poolt tundi, arvatavati*läheb tal kauemgi, 
film pidi elama vist Merivälja kandis, see annab mulle 
MWe tunni. 

lule meie maja ette, ma hüppan kohe välja.» 

Min oodata mõne minuti, siis oli Sten taksoga kohal. 


Mmlnud auto ära, astus ta minu juurde. Ta silmad põlesid 
Juudas augustiöös nagu söed. 

aRüügi!» 

lon sai asjast teada juhuslikult. Tal olevat olnud Ree- 
Mv natuke asja, läinud hea õnne peale vaatama, kas 
Jiiltuk on kodus. (Sain aru, et Sten tahtis lihtsalt kedagi 
Mmpa, et kohe esimesel linnaõhtul mitte päris ula 
JM.) See oli olnud umbes kella kaheksa paiku, kui ta 
film taga helistas, aga Reeni ei avanud. Miskit imelikku 
M õhus olnud, ta oli seda kohe tundnud, oli tahtnud 
JUW naaberkorteri kella helistada, kui tolle uks oli nagu 
JWunesest lahti läinud ja keegi naine pistnud pea välja. 


Mure ähmiga ja üleni värisedes oli naine seletanud kogu 
Jh, Kella viie ajal oli ta kuulnud, nagu oleks keegi 


Mijunud, aga ta ei pööranud sellele tähelepanu, paljugi 
JU, linna asi, siin röögitakse lakkamatult. Kuid pool 
(mudi hiljem olid miilitsad tema ukse taga helistanud. 


fWuus, et- Reeni leiti oma rõdu alt õuelt puude vahelt, 
Jümmd olid peale sattunud ja koledasti ehmatanud. Ta 


Mhvat niisiis rõdult alla kukkunud või hüpanud, vist 
Ju hüpanud, arvas naine, sest kuidas ta muidu oskas nii 
kh It sinna põõsaste ja puude vahele kukkuda, et teda 
W võidud kohe näha. Lapsed hakkasid karjuma, pikapeale 


(Uli ka täiskasvanuid kohale, esialgu arvati, et plika on 
is, magab põõsa all, aga siis pandi tähele, et keha 
on väga ebaloomulik. Keegi siis puudutas teda ja 
et ta on surnud. Siis helistatigi miilitsasse, sealt 

Muldi kohale, kriminaaljälitusest kah üks mees. Reeni 
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korteri uks oli lukustamata, aga toas kõik korras, 
geid kakluse või riiu älgi polnud näha, rahakott 
kahekümne rublaga vedeles keset lauda, nii et vardi 
või röövimisega ei saanud tegemist olla. Miilitsadi 
kiriminaaljälituse mees olid seal kaua aega tuhnii 
teisigi naabreid ü kuulanud, uurinud, kas keegi: 
märganud või ei kuulnud midagi. Tema oli kohe 
nud, et kuulis jah justkui karjatust, aga kui krimind 
jälituse mees hakkas teda usutlema, siis oli ta pid 
targemaks öelda, et ega ta või päris kindel ka olla, 


' ls, rääkimiseks. Kuulasin teda poole kõrvaga, 
ti ühele asjale 
MÜMWngi, mida sa ei 
IMelegi sõnak: 
Mluspidi. 

MMO narkomaan. Sain seda teada kogemata, viibi- 
TN tema juures. Magasime juba, ma ärkasin 
TI inktiivselt, nagu mõnikord ärgatakse 
[Uhul, või nagu oleks keegi äratanud. Öölamp 
[mnin seda veidi imeks, sest tavaliselt ei jätnud 


a, Sten. Aga mina tean. Ma 
tki poetanud, ei räägi ka 


see oli just siis, siin karjub alati keegi, lapsed. ja pi [ws põlema, minu arust oli ta ka tol õhtul lambi 
Teda polevat lastud kuigi kaua seal korteris uuriti Jumist ära kustutanud. Nägin äkki, et ta toimetas 
juures olla, aga niipalju oli ta siiski jõudnud kuuldäj JM loinurgas televiisori juures, miski nagu hoiatas 


arvati tegemist olevat õnnetus 
jate puhul nägevat korte, 
ei tea. g 

Kuulasin Steni juttu nagu midagi, mis ei puutu üld 
minusse, mu vapustus oli nähtavasti nii tugev, et mä 
Osanud vähimatki mõelda. 

«Ma ei usu, et see oli õnnetus,» ütles Sten lõpetu! 

«Jah?» 

«Reeni ei joonud tilkagi, miks ta oleks pidanud omi 


juhtumiga, sest enesel 
T ja kõik teisiti välja, mismõd 


MWwklesin rahulikku, sügavat hingamist ja piilusin 
[Mikil laugude vahelt. Reenil oli käes süstal, ta 
IMngist karbist väikese ampulli, murdis sel kaela 
[M tõmbas süstla täis. Siis rebis ta öösärgi üles ja 
JM Ilula endale reide. Kui süstal sai tühjaks, puhastas 
M vatiga ära, pani kõik jälle tagasi karpi ning 
(Mllu laekasse. 

(M Ivadnud, mida ta süstis, arvasin esialgu, et mingit 


se TÕI a IW ju ta on siis haige. Hommikul, kui Reeni oli 
kat sladkukkumuaja 10 | ei andnud ta mulle siiski rahu, Mida 
s j ARA E Ausalt öelda käis mul peast läbi koguni mõte, 
Rohkemaks kui nendeks ühesilbilisteks häälitsuste MO ehk kuskilt mõne niinimetatud paha haiguse 
polnud ma võimeline, Sten ei pannud seda aga täheli M viimasel ajal oli ta minu vastu tõrges, selgi õhtul 
tal oli oma mõtete järjekorda seadmisega tegemist kül Mwldunud minuga olemast. Tal läks vannitoas alati 
«Enesetapmine on ka lollus. Miks ta pidi enese 4 Ms, ma riskisin ja tõmbasin laeka lahti, võtsin 
tapma? Mis tal häda oli? Äri jooksis, mehi jalaga segad [| Vilja ning avasin. Seal oli veel kolm tillukest 
miks ta oleks pidanud ise rõdult alla hüppama?» IMvat ampulli, hoidsin ühte vastu valgust ja luge- 


«Kas sa...» 

Sten lähendas näo mulle ja ütles tasa läbi hammasii 

«Siin on midagi hullemat mängus, ole kindel,» 

Mu mõistus hakkas pikkamööda tööle, kõik asjad 
hääled asetusid oma kohale, tasapisi jõudis mu teadvusši 
mis oli tegelikult juhtunud ja mida kõike sellest 
arvata, 4 

«Aga mis siis?» 

«Kurat teab. Aga midagi on, selles ei kahtle 
silmapilkugi, No ütleise, miks ta oleks pidanud...» Siš 
alustas uuesti otsast peale oma põhjenduste, rida, ta 4 
nähtavasti kah päris segi, vajas lihtsalt võimalust välli 


(mill: «Sol. Morphini 1% 2,0 ml.» 

MMinampullid! Judin käis mul üle selja. Narko- 
[IN oli midagi üsna õudset, olin selle kohta filme 
(IW alati lõppesid seal asjad traagiliselt. Miks ta seda 
JU Loll küsimus, ütlesin endale kohe. Miks suitse- 
MM miks juuakse? Ka see on ju narkomaania, ainult 
Mi ohtlik kui see. Või polegi neil suurt vahet? 
Midin vannitoas lakkas, panin, karbi kähku. oma 
(M lugasi, lükkasin laeka kinni, olin paari sammuga 
M Jüures, istusin ja manasin näole igava ilme. Reeni 
Ww hakkas riietuma. » 

Mn oli mul mitu: korda kiusatus temaga sellest 
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p M 1 At 2 

Minus seal on, ma võin selle peale mürki võtta. 
| wa ju... Reenil oli muidki asju ajada pea:e 
(kose äri, mis ta tegi meiega koos. Ma ütlesin 


juttu teha, aga alati j 
mulle sellest sõnagi rääkinud, ja kui ma nüüdi 
veel huik aega tagantj e, oleksin üles tü 
mida ma öösel nägin ja hommikul laekast lei 


ettevaatus peale, Ta 


meie tutvusel silmapilk lõpp olnud, enda järel M korda, et M pole õiged mehed, 
vihkas Reeni üle kõige. Mu on isegi “tapmi 9 va AE EET) 
Nüüd tuli see mul meelde. Kuid ma ei tohti JM siis teadsid ka sina temast midagi, mida õlle 
Stenile öelda, see olnuks nagu surnud Reeni M Isudnud? Või mis ime see on, sa tead 51 tl Ea 
Surnud. Ikka veel jäi too fakt mulle abstraki Mbhkem kui mina. Aga sedaisar lis da KN ki 7 
polnud minuga midagi tegemist. Reeni on surnii (M ünu, Kes pidi Reeni tapma? Mille a teist 
matu. See on hullumeelsus, fantaasia, Steni väl MW või Hongkongis, meil ei Lane KRAI KIIGE 
Umbes. nii rabelesid mu mõtted omapead, $ M tüdrukuid. Või tapetakse siiski: idagi KI 


ülmm ma ju kuulnud, ajaleheski otsitakse mõnikord 
Nya, kes lahkus sel ja sel kuupäeval kodunt ja 
(ÕM kadunuks jäänud. Ning mõni aeg hiljem teata- 
M kadunu laip on leitud, mõrtsukaski juba taba- 


7 teadsin, et see on tõsi. Ta on surnud. 
jälle meenusid mulle arvukad filmid, kus kriisi 
narkomaanid, kes ei saanud järjekordset anni 
» tegid kõikvõimalikke meeleheitlikke asju, mõrvi 
tapuni välja. Kas oli ka Reeniga juhtunud mi 
sugust? Kas tal oli morfiin otsa saanud j 
korraga nagu kinos kõike, nii nagu see võis 
Nägin Reenit telerilaeka juurde astumas, nägin 
ta võttis karbi, tegi selle lahti, Karbi põhjas [el 
t ja seal polnud ainsatki ampulli. Nägin, 
viskus kušetile, kuidas väänles ja oigas (tä ' kle aviid ; ka 
filmides), siis üles tõusis, kõik kapid ja sahtlid | | Iogi peaks sinult midagi küsima, kr 40 6 A 
tis, midagi ei leidnud, uuesti otsast alustas (täpi Mm tundsid teda ainult väga pealiskau! 5 LUIS id 
filmides), ikka midagi ei leidnud, jälle kušetild (lm maite, ei mäletagi, vist kuskil diskol või muidu 
jälle ahastas, siis taas tõusis ja jäi keset tuba) MN ütlegi.» 
Pilk langes rõduuksele, ta astus pikkamisi rõdi ha pvaks minu käest midagi küsima? Kust nad peak 
avas ukse, astus välja, vaatas pageva pilguga alläl (M peale tulema?» 


M, miks pidi keegi Reeni tapma! Mu mõistus 
(M mda uskumast, mispärast, ei osanud öelda, Kas 
lusam? Vastuvõetavam? Või õnne- 


Muversioon oli 


Mum? y 
hi Mlhias jälle midagi, püüdsin tema jutule kesken- 


nagu filmides), tõmbas käed kõvasti rusikasse ja (n sa lollideks pead. Krimid on kavalad mehed. 
end üle ääre (täpselt nagu filmides). Mu ole tähelepanelik, räägidki ennast sisse.» 

Ei, see ei saanud nii olla! Elus, meie elus el (Mh mul on sisse rääkida? Ma ei tea sellest loost 
olla nii nagu neis filmides, nende sündmustik tõi M midagi rohkem, kui praegu sinu käest kuulsin! 
hoopis mujal, seal, kus narkomaaniaga aetakse Ki JW peaksid üldse teadma, et me oleme tuttavad?» 
äri, kus miljo ja jonid aollarjd käivad käes MMN icatakse kõike.» , 
A SA e DOL Saa kuta Hi (M oma fantaasia. Kui nii, siis istuksid Autostopp ja 
juhtuda niisamuti kui nonde filmide õnnetute tegi | trellide taga, aga näe, ei istu.» 

y aga ma ei saanud sellest kujutelmast lahti |ilimasugused ammu tre! 4 4 


MN Ma mängi lolli. Nad teevad kindlaks kõik, kes 
M Reeni juures käinud,*eriti need, kes käisid kor- 
N Mis sa arvad — et sind ei ole seal keegi näinud? 
Mad on mutte täis, need teavad absoluutselt kõike, 
MM toimub!» 


«Kuule, sa ei kuulagi, mis ma räägin?!» kostis 
järsku Steni hääl. Võpatasin, tulin maa peale tagi 

«Kuulan ill.» 
«K siis kuulad, kui omal täitsa uppunu näi 
täitsa lõpp nägu, noh.» ; 
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Mind ci huvitanud praegu Steni detektiivii 
hangitud teadmised ja oletused, ma hakkasin 
pilguga järjest kem aru saama, et Reeni di 
Ma ei näe teda enam iialgi. 

«Steni ennustused pidasid kuigivõrd pai 
kutsuti ülekuu le. Läksin kutset saades äli 
paanikasse. Mida nad meist teavad? Kust 
teavad? Kes ütles neile minu nime? Ma ei puutu 
teada kokku ühegi selle maja elanikuga peäl 
enda, kes võis mind tunda? 

Seda mulle ei öeldudki. Ulekuulamine ise oli 
formaalsus, nüüd saan ma sellest aru, tookord agi 
uurija kabinetis istudes käsi tugevasti põlvedel) 


Min 1 utas, liigutas kätt märgiks, et sellest piisab 
la s korraga küsis ta häält kõrgendamata, 
Mii ükskõiksel toonil: 
MI oli aimu, et'ta oli narkomaan?» 
Mmja?» Minu näiline jahmatus tuli välja seda eht- 
M ma kohkusin tõepoolest. Ning uurija tõlgitseski 
Mu poisi absoluutse teadmatuse ja ehmatusena, 
Mndlaks tehtud, et ta tarvitas narkootikume. Kas 
NN ja kui palju, seda me ei tea. Nii et teie ei 
(M kunagi midagi niisugust tähele?» A 
üksin võinud, oleksin pidanud vastama: jah, ma 
Muua tähele. Oleksin pidanud” jäba üksnes. selle- 
NW praegu siin laua taga istudes vaatan ma asjale 


ei hakkaks värisema. Kartsin, et nüüd tuleb päe M lvise pilguga, ma ei pea Steni kahtlustusi SE 
ka* mu ärikaelu, see oli ju minu ja Reeni aihi (ni absurdseks kui tol õhtul, Võib-olla oleksin 
pidepunkt. See olnuks katastroof, mul puudusid [lanud uurijaile Reenist palju rohkem rääkima, 


= sed juristidega asjade ajamiseks, oleksin ennast 
igas suhtes sisse rääkinud ja kõik üles tunnistan 
see oleks endaga kaasa toonud, sellele ei taha 
praegugi mõelda, 

Kuid keegi ei tundnud huvi millegi muu ki 
vastu, Minult ei küsitud isegi, kus me tutvusi 
ainult teada, kas ma olin tema juures midagi 
märganud, mingit depressiooni või midagi taolist! 
nagu ka oli, et ta polnud iialgi tujust ära, yi 
energiat täis, muudkui tegutses, tahtis alati kõi 
niseerida ja juhtida. Uurija oli delikaatne mei 
esitanud ühtki küsimust, mis oleks puudutani 
vahekorda, läks sellest mööda kui endastmõi 
asjast, 

Kas ma usun, et tüdruk võis sooritada enesetä) 

E 


Mu see neid mingitele jälgedele juhatanud — kui 
Nyl ikka üldse oli, kui võimaliku vägivalla kahtlus 
[hika, See võis paika pidada. Miks oli Reeni kor- 
WW lukustamata? Niipalju kui mina seal käisin, oli 
M lukus, ta lukustas selle ka kohe pärast minu 
Mimist. Miks oli uks siis just sel päeval avatud? 
(IN mõeldav, et keegi, kes viskas Reeni rõdult alla — 
M olema hea tuttav, keda Reeni ei osanud üldse 

, läks seejärel rahulikult uksest välja ja kadus, 
Mul keegi oleks osanud teda vaadata või üldse 
NW On mõeldav, pean ma praegu vastama. Võima- 
Mhpmise motiivid? Need oleksid ehk selgunud, kui 
üsks selles suunas uuritud, kui eelduseks olnuks 
[ lõonäosus. Rahakott saja kahekümne rublaga pol- 
[ lakt, mis mõrva võimalikkuse välistas või eba- 
Miseks muutis, otse vastupidi, see jäeti sel juhul 
(M vinna. Kui Reeni olt tõesti seotud ka kuritege- 
IMilmaga, nagu väitis Sten — ma muide usun seda 
Mun üha rohkem —, siis hoolisid need mehed vae- 
MMngist tühisest sajast rublast, röövimine ei tulnud 
Mn üldse kõne alla, põhjuseks oli siis hoopis 


— Sellesama pärast, mis ma juba rääkisin. Ta 
nii tarmukas ja elurõõmus, ma ei näe ühtki põhji 
võinuks teda selleni viia. 

Kas minu meelest yõib tegemist olla õnnetusjuhi 


Võib küll. | muud, kättemaks või paljastamise hirm või üks- 
Aga tapmisega? See küsimus esitati ilma igasug Min, ma olen nüüd oma õpingute ja töö najal haka- 
valmistuseta. Ajasin silmad pärani, Mikem teadma - ja taipama kurjategijate maailma 


Tapmisega? Jumal hoidku, kindlasti mitte. Ki 
pidanud teda tapma? Ma ei tea tal ühtki vaenl 
ma ei tea ju tema elust küll kõike, aga... 


üuksin pidanud neile kima kõik, mis ma teadsin 
(M is mulle rääkimisvääriline. 
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) 


Ma ei teinud seda. 

«Ei, midagi niisugust ei pannud ma küll tähel 
iialgi!» 

Ta uskus mind, see uurija, tal polnud ka mingit 
mind mitte uskuda. 


Myian küll. Aga kust. 
Mwu leavad alati kõike, neil on igasuguste sensat- 
Mv jaoks ekstra nina. Keegi oli neil töö juures rää- 
MM ous minagi tea, millest Merike taipas, et jutt on 
M Wwuist. Noh,.siis ta helistas mulle ja ütles.» 


«Lugege läbi ja kirjutage alla.» M nii. Ei, ma ei tea midagi rohkem kui teisedki.» 
t Seal laua taga kirjutasin ma siis alla esimese (Wu kah ei teadnud?» 
kollile oma elus. M wub sedagi, et ma käisin ülekuulamisel! Kust kurat 
«Olete vaba.» MW informatsiooni küll hangib?? Avasin suu, aga 
Sten ootas mind linnas, nagu kokku lepitud. Mudis ette: “a 
«Noh?» M holistasin ise sinna, mul on seal paar tuttavat 


«Nad ei tea midagi.» Rääkisin üksikasjalikult [W Ilulistasin kohe pärast Merikese kõnet. Nemad ei 


Steni pilgus välgatas rahulolu. ul ka midagi öelda, imestasid ainult, miks see 
«Kui ainult veel teaks, kust nad said aimu si (“M mind huvitama. Noh, ma siis seletasin neile, et 

masolust...» (UW oli sinu tuttav, et natuke nii, noh, saad isegi aru.» 

» Seda tahtnuksin ma ise kah teada. Aga ma ei IM kurat?! Mis õigusega segad sina... “ 

vist eales teada, mõtlesin ühekorraga nördinult ja MM tükis rahulikult edasi: 

kummalisel kombel ka rahulolevalt ning koguni MW poleks ehk öelnudki, aga hakkasin mõtlema, et 

datult. Võlavad selle teie tutvuse nagunii välja, parem siis 
«Nüüd peame mõnda aega maru - etteyi NW nad kuulevad seda minu käest kui et jumal teab 


olema...» 

Ma oleksin seda olnud ka ilma Steni hoiatusei 
ei: veedelnud see äritsemine enam nii väga na 
ses, eriti vähe tundsin ma selle vastu huvi aga ni 
Reeni oli niiviisi otsa saanud, oli see siis õnne 
mõrv või enesetapp või mis tahes. 

«Pea igaks juhuks meeles: kui mind peaks väll 
sutama, siis mina ei tea teist mitte midagi,» ütl 
«Kas sinu ja Reeni vahel oli midagi või mitte 
€i tea.» 

«Mul ükskõik.» 

«Ei ole ükskõik, asi peab selge olema. Ka sind vi 
veel kord kutsuda, siis tead, mida mina olen ö 

Ma ei uskünud, et uurija tunneks minu vasi 
huvi, aga et Steni mitte ärritada, noogutasin. Mb Sten silmitses mind nüüd tükk aega. «Miks siis 

Õhtul köögis teed juues küsis suur Sten järgi Kõike?» 
tõstmata: — ° Mllisin. Ta vaatas mind veel natuke, langetas siis 

«Mis temaga õieti juhtus, on sul aimu?» [h või edasi. Ja ütles jälle nagu muuseas: 

«Kellega?» š AMincd on üsna kindlad, 'et see on kahtlane lugu, et 


«Selle sinu pidrukuga. Reeniga.» Üh midagi rohkemat mängus.» kr 
«Kust sina juba tead?!» 


Tüdruk ei liikunud alati just kõige paremas selts- 
sa ära pane mu otsekohesust pahaks, aga ega see 
idmata olnud.» 

kuidas ta rääkis ebameeldivatest ning kriiti- 
IW asjadest, võis küll vihastada, lausa raevugi ajada, 
M järele mõtlesid, siis pidid tunnistama, et see pol- 
PMuugeltki kõige halvem viis. Pigistasin lõuapärad 
(Wi kokku ja lugesin mõttes kümneni, et vihale mitte 
anda R 

Il ot nad ei tea ikka veel midagi täpsemat?» 

ÜMinolt ollakse vist veendunud, et see oli õnnetu 
jv 

[m na ise usud seda?» 

MW olen varsti võimeline kõike uskuma.» 


t 4 ka A A AMI asi siis?» 
, «Merike. helistas. Mäletad Merikest? Ta oli j M ma seda teaksin, oleksin neilegi öelnud. Sina 
sünnipäeval.» MN muretu olla, ega nad sind rohkem ei puuduta.» 
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«Kes seda 
«Mina tear 
Steni külmavere 
vihale. Seekord ei 


wW, kes minu esimene oli? Täitsa harilik vargaplika, 
külje alla, et meie korterisse sisse pääseda 

M puhas töö teha,» 
1 vihjab analoogiale? Kui palju ta Reenist õieti 


sus ja kõikteadmine i 
jaksanud ma suud pidada, üll 


niliselt: A) Inam pole kahtlust, et märksa rohkem, kui tun- 
«Sa näikse seal. päris oma mees olevat,» M Miiiiksa rohkem kui ma ise! 
«Sul ei maksa ennast turri ajada. Ära pahand M olin sinuvanune, sutsu vanem, hakkasin seitseteist 


MW Meil oli selle sekskasvatusega natuke teisiti kui 
(M Mlvkonnal, meil oldi rangemad ja vanamoelisemad. 
( lüdruk oli, noh, poisile pakuti võimalust meheks 


oled veel nii roheline, et sinu eest peab keegi hi 
sul silma peal hoidma, Muidu võid lollisti 
sattuda.» 


«Mida sa minust ja temast kokku rääkisid?» (W simuleeriti suurt armastust ka, mis sa ikka teed.» 
«Esiteks ei rääkinud ma midagi kokku. JM vikis ning ma küsisin vastutulelikult: 
kisin seda, mida pidasin vajalikuks. Kui MWuh, ja siis? Korteri «puhastamine» õnnestus?» 


teada, siis ütlesin, et sa said plikaga kuskil di AW Ma juhtusin nägema, kui ta ühe asja jakitaskusse 


vaks, noh, edasi läks nagu poistel ikka, et hakk MM, ja lõin õhu puhtaks.» 

jooksid talle natuke aega järele. Ja et see oli MWwwni ei tahtnud meilt midagi varastada, ta keeldus 
rõhkem ei tea sa temast ega tema asjadest või (m meile tulemast, kuigi ma kutsusin mitu korda,» 
midagi.» [n teadmata miks. Sten vaikis, ei vaielnud vastu ega 


IMunud 


Tuli välja, et suur ja väike Sten oleksid nai n A 
Mihju, et sul nii läks,» ütles ta viimaks, tõusis ja siir- 


rääkinud — väike Sten soovitas ju ka mul öeldi 


vusin Reeniga kuskil diskol või muidu peol, lün poole. 
äkki, ea Tõrjusin selle idiootse mõtte kohe kõrvi Ms tänatud,» sundisin end talle järele ütlema. Ta ei 
dugi ei tundnud nad teineteist üldse, suur Sten Munudki, kehitas ainult õlgu. 


salt'teinud kõik, mis võimalik, et näidata minu 
loos nii süütuna ja endastmõistetavana kui an 
taipasin ka, miks oli uurija Reeni ja minu suh! 
delikaatselt üle libisenud — ta teadis enda arväl 
kõik. Mõistsin, et vihastan Steni peale asjata, 
hoopis väga, väga tänulik olema. Ilma temata ole 
tõepoolest endale supi keetnud, Ma pean teda 
usaldama, mõtlesin kerge süümepiinaga, tal on mi 
väga tarvilik ja suur osa. 

, «Kas nad ütlesid sulle ka, et ta oli narkomaan?» 
nüüd, tahtes näidata, et ma ei jää usalduses võli 
noogutas. 

«Ütlesid küll, Nii et sulle samuti?» 

«Ma teadsin seda juba,enne.» 


AMille eest? Igaüks kaitseb oma koda, noormees.» Ja 
(n oma tuppa, ust kinni tõmmates. 

(M kaitses ainult oma koda! Ja mis siis? Kas ma saan 
(M mwda ette heita? Tänu sellele läks ka minu asi palju 
(malt, kui oleks võinud minna... 

fiisin mitu päeva «Õhtulehest» Reeni surmakuulutust, 
[M Wwda polnud ega polnud. Viimaks taipasin: Reeni oli 
Modulaps, ei olnud kellelegi kaastunnet avaldada. Nii- 
Jj oma töötajat leinata ei pidanud ametiühingu vaba- 
Ik komitee enam kui segaseid asjaolusid arvesse võttes 
(mit vajalikuks ega mõistlikuks. 

Mm matuse aega ega kohta-ei saanudki ma teada. 
Ns Sten oleks ehk teadnud, aga ma vältisin teda, ma 


Sten vaikis lükk aega ja lausus sijs ilma yi lihtnud teda väljaspool kooli üldse näha. Reeni 
tunde- või hukkamõistuvarjundita: M ja sellega seotud seigad olid mu mõttemaailma seni- 
«Hullu pileti tõmbasid. küll sel elu esimesel lotd [| (sit kõvasti kõrvale kallutanud. Ma ei tahtnud enam 
«Pole alati engla teha.» A (Ww juures kolada, ei tahtnud hilpe ega muud välis- 
«Ega ole jah...» Ta sõi jälle veidi aega vaiki Kk, kraami osta ega müüa. Mu! oli tunne, nagu oleksin 
ütles; i Muu kuskilt müstilisest kohast hoiatuse, ma pidin 
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seda kuulda võtma. Ärikaelu polnud möödunud mi 
mul oli järel tuhat seitsesada rubla, terve väike väli 
minuealisele poisile, kui seda mõistlikult kasutada. 

Tegin esimest korda elus tõsiselt plaane, võtsin 
otsuseid, mis pidid moodustama minu edaspidise eli 
põhja. 

Suur Sten ei puudutanud enam kordagi asju, mi 
möödas, ei tuletanud kunagi meelde Reenit ega äi 
ka mõista, et teadis midagi minu sidemetest äril 


C 
“ Mi oli ammu alanud, käisin kümnendas klassis, olin 
[wit parim õpilane, tegin kaasa näiteringis, hakkasin A 
Mm kui varem lähenema oma klassikaaslastele, hak- 
( pikkamööda nendega ühte sulama. 
Minuga näisid asjad üha tõsisemaks muutuvat. Ta ei 
Mmud meil ikka veel, mul oli tunne, et nad kohtuvad 
Ma kuskil mujal, sest Sten jäi nüüd omakorda sageli 
MN üra. Arvasin, et Tiina ei taha mulle endast üle- 
Mult kerget muljet jätta ning minu lugupidamine ; 
IM vastu tõusis kogu aeg. Mida sa veel ootad? taht- 
M hea meelega Stenilt ida, Steni asemel teinuk- LA 
Jiba otsuse, abiellunuksin Tiinaga ja meil oleks jälle “i 
MMik kodu. Ilma naiseta ei saa kaks meest lõpmatu- 
ulada, kodu vajab naist, et tõeline kodu olla. Tiinal 
Mul midagi minu vastu, nägin seda tema käitumisest 
Mulsin tema häälest, kui ta minuga kõneles. Mida 
M üulas? Olin siiski kindel, et lahendus pole enam kau- 
Mul mitte varem, siis lume tulekuks saab kõik ühele 
(M meie korteris kõnnib ja toimetab Tiina Suurhans 2 
(M kõik oleme oma eluga täiesti rahul. 
M lendas vastu taevast oktoobris. Ühel õhtul valmis- 
A t M parajasti välja minema, pidin pinginaaber Juhanit 
A NN meil "oli käsil oktoobripühade - peokava 
Mmine, seekord usaldati see meie klassile ja eeskätt 
M kahele. Tõmbasin pintsaku selga ja avasin Steni SÕ? 
ed [us, et talle oma väljaminekust teatada, nagu meil 
k IM kombeks oli. Ta tegeles mingite paberitega, tõstis 
j N huut kuuldes pea, viivitas“hetke ja ütles siis: 
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«Ma tahaksin, et sa ei läheks praegu kuhugi. MI 
tarvis sinuga rääkida.» 

«Jah?» imestasin. Me s: 
omavahelisi jutuajami 
oli ikkagi oma elu, me ei 
peale. 

«Jah. Tule istu, sellest saab üsna pikk jutt.» 

Minu imestus kasvas, mul ei tulnud aga mõtt 
protesteerida. Kell oli alles seitse, üle tunnikese tä) 
ikka ära ei viida, mõtlesin, jõuan veel Juhani poole! 

«Oota, ma viskan pintsaku ära.» A 

Viisin kuue oma tuppa ja tulin tagasi, istusin temä 
teisele, poole kirjutuslauda. Vaatasime teineteisele! 
mul oli veider tunne, nagu oleksin ma kuskil mõne 
isiku juures vastuvõtul — niimoodi üle laua polni 
minuga veel eales rääkinud, ükskõik kui tõsistest asj 
poleks ka juttu olnud, 

«Ma kuulan.» 

Sten süütas sigareti, ta oli viimasel ajal rohkem $i 
tama hakanud, varem ei olnud ta kabinet nii tõ 

«Ma kavatsen lähemal ajal abielluda, Jürgen.» 

Viimaks ometi! pidin juba rõõmsalt hüüatama, agäl 
des, et Sten ei hinda tundepuhanguid kuigi kõrgelt; 
sesin ennast ja vastasin: 

«Jääb üle ainult õnne soovida.» 

«Aitäh.» Paistis, et jätkamine valmistab talle mill 
pärast raskusi, vaatasin teda üllatunult. Mis tal veel 
taga on? Ta ei murra ju ometi pead selle üle, kas 
meeldib tema uuesti abiellumine või mitte, ta on jül 
nud minu suhtumist Tiinasse. Või polegi see äkki Ti 
Võimatu, nii salaja ei saa neid asju ajada! Pealegi 
Tiina temaga siis jännanud, Tiina ei oleks niisugust 
kordset mängu mingil juhul välja kannatanud. Kas! 
mõtleb tõesti, et ma vaatan ehk oma ema pärast 
viltu? Ei, nii rumal ei tohiks ta olla. Hüva, ootame. 

«See on asja üks külg. On veel teine ja see puudli 
sind. Ma ei hakka keerutama ega vabändusi otsima, 
dalt, sul tuleb meie majast lahkuda.» 

See, mis ta gätles, oli nii uskumatu, et*ma seda lil 
ei taibanudki. Vahtisin talle otsa ja E juhmilti 

«Meie majast lahkuda?» 

«Jah. Nii soovib eeskätt Tiina, aa ma olen tei 


A) 


sundinud seda teinelii 
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| el arvamusel, nõnda et ära hakka tema peale 
dma.» 
anud ikka veel aru. 


Wuldas — lahkuda? Kuhu? Mis see tähendab?» 


lm ohkas kergelt ja laskus sügavamale avarasse 
MMituslauatooli, 

Mule parata, tuleb kõik üksipulgi laiali harutada, et 
M Wlkaksid aru saama. Kuula siis. Kui me sinu emaga 
MWlusime, tahtsin ma sind adopteerida. Lapsendada, noh, 
M oleksid siis praegu Jürgen Suurhans, ma tahtsin 
MI oma nime anda. Sinu ema ei olnud sellega nõus. Ma 
M/Ww, kas ema rääkis sulle sellest kunagi või mitte, sinu 
IMilme järgi otsustades ei rääkinud. Miks ta keeldus, 
WW ma ei tea, ta ei tahtnud oma otsust põhjendada ja 
A Wi käinud peale, igal inimesel on lõppude lõpuks 
M niisuguseid asju ise otsustada. Ühesõnaga, sa tl 
Mm Jürgen Moorastiks. Sellest poleks mõtet ka nüüd 
- Ti aga ma räägin siiski, et sa taipaksid asja juriidi- 
M külje iseärasusi.» 

Milusi.» 


Muriidiline konks seisab nimelt selles, et kui sa oleksid 
Munn Suurhans, kui ma oleksin saanud su adopteerida, 
fe m oleks mul mingit õigust praegu seda juttu rääkida. 

Mu näed, olen ma täiesti avameelne. Niisiis, sa ei ole 

M jüriidiliselt minu poeg, veel vähem oled sa seda Tii- 
(M. Tiina tahab saada omi lapsi, ta ei soovi võõra poi- 
IM ühes kodus elada ja tal on keeldumiseks täielik 
(Ww. Ma arvan, sa saad isegi aru, et kui ma olen nüüd 


Jmulikult Tiina, On see sulle arusaadav?» 

Mulle polnud midagi arusaadav, minu maailm varises 
(Wu mu oma silmade all rusudeks, varises nii kenasti 
(lmelt ja sujuvalt, et ei tõusnud isegi märkimisväärset 
IMupilve. Stenisse ei paistnud see puutuvat, ta jätkas 


1 sellise valiku ette, kas Tiina või sina, siis valin ma 


IN arutlust: 


Mul sul ei oleks siin maailmas kedagi peale minu, 
Ms asi muidugi teise ilme. Aga sa pole vaeslaps, sul 
(Mu enda lihane isa. Oma isa juurde tulebki sul nüüd 


0 


a ei tea temast ju midägi! Kas ta... 

IWw ci kõla võib-olla eriti otsekoheselt, aga ma pean 
nistama, et otsisin sw isa sinu seljataga üles ja 
temaga.: Ta on nõus sind enda juurde võtma.» 


Mhh nini 
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Nõus. Uks on nõus andma, teine on nõus võtmäl 
ma siis lõppude lõpuks olen, mingi kaup või esil 
rahasumma, et mind saab niimoodi.võtta ja anda?l 
esialgne vapustus andis pikkamisi järele, asemele hi 
kerkima raev. 

«Aga kui ma ei taha? Kui ma keeldun?» 

«Sa pead, Jürgen. Katsu mõelda reaalselt.» 

«Midagi ma ei pea! Ma ei lähe tema juurde!» 

«Kuhu siis?» 

«Ma... leian-endale korteril» 

«äsegi kui sa tõesti leiaksid ja kui sul oleks, mil 
korteri eest maksta, ei läheks see sul korda — ald 
tele ei üürita kortereid.» 

«Külb ma leian mõne individuaaliperemehe, kei 
võtab! Ja raha pärast ära-muretse, mul on, millega! 
maksta. Kui vaja, tulen koolist ära, lähen tööle. On 

«Ei ole selge. Esiteks ära räägi oma rahast nii 
häälega, ma tean, mismoodi see on teenitud.» 

«Sa tead?» lipsas mul tahtmatult suust. 

«Tean, Teadsin juba ammu, aga ma ei seganud Vi 
sest mulle näis, et sa hakkad sellest lollusest 100] 
Muide, see on kah üks põhjus, miks Tiina ei taha i 
juhul sinuga ühes korteris elada. Või arvad, et ta 
poleks juba ammu siia üle kolinud?» 

Siis nii. Ka Tiina teab. Kust? Küsisin seda. 

Sten naeratas jahedalt ning osavõtmatult. 

«Mis sa ise arvad, kust ta võis teada saada?» 

«Sina rääkisid talle... Jah?» 

«Jah, mina. Ja kohe ütlen sulle, miks ma rääkis! 
pani ammu tähele, et sa kulutad rohkem räha, kui Ü 
koolipoisile loomulik. Ta küsis minult, kas ma ei hi 
sind taskurahadega liiga ära, leidis, et poisikesel ei 
nii palju raha olema. Ma tegin talle siis teatavaks, 
sinu rahad tulevad.» 

«Ma pole mingi suli!» 

«Tasa, tasa. Ma ei ole sind suliks nimetanudki. 
öelda, sinu toimingud ei puutu minusse — niikauäj 
sa pole seadusega lausa vastuollu läinud, ei hakka 
sinu elu vahele segama. Aga peale kriminaalkoodel 
olemas veel iga inimese isiklik eetika. Ühtede oma 
sinu ärikaeluga kokku, teiste oma mitte.» 

«Sinu oma. : .» 3 
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in räägin eeskätt Tiinast. Ja ära unusta, et tema 
Mont on antud juhul mõõduandev.» 

Mna ei taha mind. See tundus ikka veel nii uskumatu, 
NW puhkesin laginal naerma. Sten heitis mulle kiire, 
M pilgu. 

ilmu hüsteerikata palun. Sa oled peaaegu täismees.» 


Allus nimetasid mind alaealiseks, ütlesid, et mulle ei 
MM loegi korterit!» 
Illume demagoogia.» 
Inn ajad demagoogiat — kord olen ma laps, kord 
Mwnvanu, nii nagu sulle parajasti sobib!» 
Mu ci taha sinuga vaielda. Ma kütšusin su enda juurde, 
Mu mõistlikult selgeks rääkida.» 
IMulle on kõik juba ülearu selge. Kutsu Tiina siia, 


M ütleb ise, et on mu siiajäämise vastu. Sind ma ei 
1 
Muni nägu muutus tumedaks. 
Mu ma olen sulle kunagi valetanud?» 
Msegu valetad. Ma ei usu, et Tiina nii ütles.» 
Ma kül, mõtle nagu tahad. Tiinat ma muidugi ei 
Mi, sa saad sellest isegi aru. Oma asjad lahendame 
MM kahekesi.» 

AN Tiinat ei oleks, siis poleks ka neid oma asju, mida 


AMN peab ülepeakaela lahendama!» 


Mn viivitas veidi ja lausus siis pikkamööda ning 


NN 


Md, Jürgen. Tiina on ainult kiirendav tegur. Need- 
jä õnad oleksin ma sulle varem või hiljem niikuinii 
NI 

MW oli piir, edasi polnud enam kuhugi minna. Ja ometi 


Munud ma niisama lihtsalt alla anda, kõike kuuldut 
M tunnistada. See polnud ju võimalik! Kas Sten oli 
ldesti nii kahepalgeline? Alles ta aitas mul Reeni 
IM puhtalt välja tulla, kos minu eest, toetas mind! 


Miisin ennast veenda, aga ikka enam ja enam hakkas 
M võtma kurb ja tige veendumus, et ka tookord ei 
Üimud mina ise mingit rolli, Sten aitas mind tõesti 
IM sellepärast, et tema «kojale» ei langeks varju. Kui: 
Nona ütles? «Steni elu ei suuda keegi ära rikkuda...» 
N osa ema väitis ju sedagi, et Sten ei hakka ka kel- 
[wise elu rikkuma?! Mida ma pean uskuma? 

M märkas mu ägedust juba taltuvat ja lausus üsna 


Muhei a 
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«Ma saan si 
lõppude lõpu 
rääkida, õigus 


ei saa sinuga nõustud 
agi tunnistama, et mul ON 
nda vajaduste ja enda täli 


(M M murdsid endale uuesti teed. Ma polnud veel löö- 
ul 


J ühustad, Sten, et pool korterit kuulub mulle. Ma 


järgi sisse seada. olid võimalused, aga nel M wie oma emalt, kelle kahetoalise sa vahetasid 
maha mängitud. Ma olin su emale väga pahane, (1 fa omaga nende nelja toa vastu.» 

keelas tookord mul sind lapsendamast, nüüd pean üll IMlluga sa seda tõestad? Korteri order on minu nimel,» 
et mul on hea meel, et ta nii talitas. Ei osanud ju MAN nii?» , 

ette näha, kuidas elu läheb. Ja ka seda mitte, mill AN kuidas siis?» 

sa muutud.» Anu siit ei liigu!» 

Tuba oli soe, sellest hoolimata hakkas mul külm. (iyud kün, Kui sa ükskord päris meheks saad, siis 
poole tunni jooksul oli mult võetud kõik, mis mul MU mind. Ei, sa hakkad mind juba üsna varsti 
oli. 3 Ma, kui su ägedus üle läheb. Kui sa oleksid minu 

«Miks sa oma isa nii vihkad?» JW), talitaksid täpselt samuti.» 

Miks ma teda vihkan? Mis õigus on sinul seda ki (Milo iialgi!» 

Ja kust sa võtad, et ma teda üldse vihkan? M küll, mis me vaidleme.» Sten võttis laualaekast 

«Ta pole sulle ju midagi halba teinud. Tuleta mi jMiilshe ja ulatas mulle. 
ta tahtis sinuga alles hiljuti ühendust võtta, aga Mota, siin on sinu isa telefoninumber ja*täpne aadress, 
viskasid tema telefoninumbri WC-sse, tõmbasid [lv scal ju käinud, nagu ta ütles.» 
peale. Mille eest sa temasse nii suhtud?» Mulin selgesti selle asjaliku fraasi taha peidetud etle- 

, Tore küll, nüüd distad sa kõiges mind. Kui MW sa pole mitte kordagi üritanud teda üles otsida, 
kitsas käes, kui keegi kipub sulle isiklikult jalgu j M lühtnud temaga kokku saada. 

A hak ad ründama, süüdistama, mõnitama ja solvd Niin automaatselt paberi enda kätte, ei osanud sel- 
ka s pätesianitusil ol odad 2 MMM tens altai ürte 
A VEEL TVE 8 A a IMillai ma pean välja kolima?» See küsimus tuli ise- 
igast seisukohast täielik õi Tusad 88 S8 Mn keelele, ma ei tahtnud seda, aga ta tuli, ja see oli 
jast täielik õigus. Ilusad sõnad ilu! Mmatu tõend, et ma alistun, et olengi juba alistunud, 


sõnadeks, aga faktid-räägivad selget keelt, 

Tema tahtis mind lapsendada. 

Ema ei lasknud tal seda teha. 

Tema lõi mulle kõik tingimused, nõudis ainult, dl 
ei valetaks talle. 

Mina ei hoolinud sellest, petsin teda, segasin end 
lesse neetud äritsemisse, muutusin tema kodu heale 
ohtlikuks. 

Tema tahab abielluda, tema uus naine ei taha mi 
koos elada. 

Mul on Olemas isa,»kes on nõus mind enda j 
võtma. 

Kõik. / 

Ei ühtki asjaolu, mis räägiks minu kasuks. Mida 
taotlen, mille põhjal nõuan enda asetamišt esikohale? 


ei taha seada mingeid tähtaegu. Lepite isaga kokku, 
siis, kui kõik on joones.» Ta vaatas mulle nüüd 
JM sõbralikult otsa. 

Mu, Jürgen, mul pole isiklikult sinu vastu midagi. 
IN harrastused ei meeldi mulle, see on tõsi. Aga kui 
üsksid minu poeg, siis võõrutaksin su neist ära, võid 
Mi olla. Ja veel kord — ära kanna Tiina peale viha, 
Mb iced hakkavad lihtsalt lahku minema, seda kiire- 
MMN, mida vanemaks ja iseseisvamaks sa saad. Ma pole 
Mh karakteriga eluaeg kiidelnud, aga sinu oma ei ole kah 
INvle killast. Ma ei tunne su isa, aga emalt oled 
(Ul üht-teist pärinud. Kui sa ei peaks praegu lahkuma, 
Miksime varsti ikkagi kokku ja siis juba armutult. 
M võime veel väärikalt oma teed minna.» 


Tundsin, et ei suuda enam midagi öelda, istusin W Whirikalt? Nojah: härrasmehelikult,» väärikalt, et sa ei 
des. Aga õilis enesehaletsus ei kestnud kuigi kaua, (Mu ennast alandama inetute stseenidega. Ma sülitan su 
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(M ürioperatsiooni suhtes kokku leppima, seejuures 
(M Milega, ilma mingi salakõneta. KO 

Mn lagasi oma tuppa, istusin jälle. Ja äkki valdas 
(1 üuelik tegutsemisiha. Mida ma ootan? Isa telefoni- 
(UW lamas laual, kuhu ma olin ta pannud, silmitsesin 


härrasmehelikkusele ja väärikusele, kas kuuled, Stõli 
hans? 


Ei kuule, Ei saagi kuulda, sest minu purse on tõ 
klaasis, tumm sisemine karjatus, millel pole isegiil 


jõudu, et ennast kuuldavaks teha. Ma olen ju mingil (M Viiskümmend üheksa viiskümmend üheksa ER 
pidi kuigipalju sinu kasvandik, tahad sa seda tumii MMtnd kaks. Tõsi, sama. number oli ESG E 
või mitte. Sinu kasvandikud ei tee inetuid stsel Ülishel, mille ma maikuus WC-sse viskasin, mäletasin 


kaota enesevalitsust. Ka nemad käituvad väärikalt 
rasmehelikult. Sinu puhul on see juba absoluuti 
mulik, mina pole veel nii kaugele jõudnud, et 
ühel tasandil püsida, aga pole viga, küll meie õpi 

«Muide, sa pidid kuhugi minema, eks? Minu 
oled vaba.» 

Tõesti, sinul on kõik ni 
ära, pešid käed puhtaks ja j 


(0), olin paberile enne pilgu heitnud. Mis see tähen- 
Mu too Ktea oli mul siis kogu aeg meeles? Ausalt, 
Mn Moorast! Oli küll, taipasin seda alles nüüd. 8 
Misin seda numbrit, aga olin end veennud, e E 

pole kunagi teadnudki. Viiskümihend kad Ka 
Mhisnd üheksa kakskümmend kaks, Helistada? Ei, mitte 
M Mitte veel täna. Homme, Või... ülehomme. id 
Mupp. Mida ma ootan? Kas seda, et Sten loobub siiski 


u tualetis käimine 
kad endist tegevust. 


on sul raudsed. Ma tahaksin sind ükskord näha (A nõudmisest, võtab oma sõnad tagasi, palub SL 
sessolukorras, kus sinu närvid ütlevad üles, kus M ülasi jääda? Lollus. Esiteks ei tee Sten seda tagi a 
lähed endast välja, karjud, palud ja vannud! Kas md MM ci jääks mina niikuinii enam ühelgi juhul, ka 
seda kunagi näha? See oleks tasu tänase päeva eeš IM sinult vilets kättemaks, kui ma siis tema na 
Pisike, väiklane, armetu unistus. Peksasaanu uni N hoolimata helistaksin tema juuresolekul isale Ja 12 
näha oma lööjat samuti läbipekstuna. Aga ma ei MI ma tulen. Helista kohe, Jürgen. Tao rauda, kui 
midagi parata, see unistus lausa põletas mind. Nor tuliseks aetud. Ka sina oled tuliseks aetud, anna 
«Hea, küll.» Aitäh, pidin harjumusest peaaegu N oudale samuti pihta, enne kui jahtud, i 1 
aga sain veel sõnasabast kinni. Tõusin ja läksin Muusisin jälle tagasi elutuppa, kõhklesin Aola A 
vaatamata toast välja, sulgesin ukse nimme vägä NN minna esikusse teise aparaadi juurde. Aga ei, helis- 


Aitab enesealandusest, enam ma sulle üleolekutuhii 
võimalda, 

Oma toas istusin laua taha, toetasin pea kätele j 
mõttetult ning tardunult vahtima põlevat laualampi. J4 
juurde ei tahtnud ma enam minna, ma polnud lihtsall 
enam millekski suuteline, kõige vähem veel peokavä 


| just siit, las kuuleb, Ka meie oskame endast lugu 
(de i [5 M 
Välsin numbri, kutsuv toon piiksus tükk. aega, siis 
II Ipisel pool toru. 
MMoorast kuuleb.» 
in ka Moorast.» 


tegelemiseks, Siiski, pean talle helistama ja ütlema, M [hlonis tekkis vaikus, nähtavasti oli mu Ka 

gi tule. Ka meie oleme härrasmehed, härrasmi Minatu, ta ei osanud nii«äkki midagi öelda, Rääki 

ei vea kunagi kedagi alt. Läksin elutuppa, võtsin (mulikult rahuliku häälega edasi: hk 17 

fonitoru, valisin Juhani numbri. MMi oli täna siin pikem jutuajamine, mind tõstetakse 
«Juhan? Ma ei tule täna. — Miks või? Kuule, mull Mvrist välja. Sa tead vist juba?» 

kodus üks kole kiire asi vahele, ma ei saa. Lük M Jah, tean.» 


edasi. — Pole enam aega? Jäta nüüd, üks päev ei täh 
midagi. — Mis või? Ah, pärast räägin — Jah, Hill 
Noh, hüva on. Nägemiseni.» s 

Steni toas oli vaikne, ta kuulis kindlasti iga mu 
Ja mis siis? Nütu polnud sel enam mingit tähtsust, % 
olin ma valmis kas või väikesele Stenile helistami 


(Noh, ma ei hakka siis rohkem seletama. Me peaksime 


[kokku saama?» 

Ma arvan küll.» 07598 
Ma tulen sinu poole. Kas võib?» 
NNüüd kohe?» 
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«Jah. On sul midagi ees?» (w saadeti juba kuue-seitsme minuti pärast. 
, «Ei, mitte midagi, ma kontrollisin lihtsalt, kas mi Mhukastani kaheksakümmend kuus,» ütlesin juhile. 
sin õigesti. Tule.» (mi seda noormeest, olin temaga varemgi sõitnud, 
«Poole tunni jooksul olen kohal.» Panin toru h korda koos väikese Steniga, mulle näis, et Steniga 


suundusin oma toa poole, et pintsakut võtta. Si 
avanes, ta seisis künnisel, 

«Ma ei mõelnud seda nii, et sa pead kohe tändi 
lema hakkama.» ' 

«Ma ei rabelegi.» | 

«Sa oleksid võinud ju homme helistada.» 

Ahah, su süda kripeldab natuke! See meeldib 
ka see on juba pisitilluke kättemaksuraas, kui mä 
et sa närvitsed! 

«Su isa võib mõelda, et ma tahan sind tõepoolest 


M iw palju lähedasem tutvus. Ta tundis mu ära ja 
Mlita A 

Me pidusse või?» 

[0h, võib ka nii öelda,» vastasin reibast olekut tee- 
(M Vostlesime kogu tee, peamiselt viinahindadest ja 
MW korvpallimeeskonnast, kes kõrgliigas hinge vaa- 


Mn peatus tavalise viiekorruselisd maja ees, maksin 
üljusin, juht hüüdis mulle mõned pikantsed s00- 
Muna. Ilmselt pidas tema mind mu suure kasvu 
MWnemaks, kui ma ö kuueteistkümneaastase poisi- 
Im poleks ta hakanud nii omamehelikult lobisema, 
M vlus kolmandal korrusel, korter viiskümmend kolm, 
[MI saab siis peatselt ka minu korterinumber, kui ei 
(M midagi ootamatut. 

in, isa avas peaaegu kohe. 


M ju 


ä ja väikekodanlikult! Aga 
vähemalt millegi pärast sain su viivuks panna 
tundma. 
; «Ära karda, ma teen isale kõik selgeks.» Ilus 
jäin sellega ise väga rahule. Selles sisaldus kõik, 
võis võtta nõnda, nagu keegi tahab. Selles lauses või 
varjul nii süüdi- kui õigeksmõistmine. Las su enesel 
kratsib sind veel natuke aega, istu siin ja katsu ära Ühlme istet, isa küsis, kas ma tahan kohvi või teed, 
tatada, mida ma hakkan seal selgeks tegema! (in pead. masi 
Haarasin varnast võtme, pidin juba väljuma, ag Mildas soovid,» ütles isa ja vaikis. Vaikisin minagi, 
Peatusin. Milleks mul taksopeatusse minna, seal ehk IM vi osanud alustada. Kas nii, et näe, siin ma nüüd 
pool tundi konutada, kui väljas on pealegi hakanud N linu poeg, võta vastu ja majuta kuhugi ära? A 
tibama. Võtsin sealsamas esikus telefonitoru ja (öl Masin isa, temagi vaatas mind, kolm aastat oli meie 
takso välja. Paarikümne minuti jooksul, kuulsin Imest kohtumisest möödas. Olime me nende aastate 
häält. Väga kena, seni istun siinsamas esikus jalatsil (mul palju muutunud? 
seisa oma uksel .kui tahad, mina sinuga rääkima ei hi Mh oi olnud. Silmitsesin teda hoolikalt, aga ei avasta- 
hakka ise, kui muidu ei saa. Mogi uusi halle juukseid. Ta oli neid inimesi, kes 
Hindasin Steni täna kogu aeg valesti, ta ei mõel Mvad varakult halliks minema, mäletan, et esimesed 
enam midagi rääkida, ei mõelnud ka sinna seisma i ÕM karvad tulid tal juba siis, kui ma olin alles kuuene 
vaid läks tuppa tagasi ja pani ukse samuti vaikselt Mimbes nii, tema pidi siis olema kolmkümmend kaks, 
nagu mina ennist. lihat üheksasada kolmkümmend kuus sündinud, niisiis 
Istusin üksinda esikus ja kahetsesin juba oma he] MI kaks aastat vanem kui Sten. Veider, mulle oli ikka 
Mist. Oleksin võinud ikka peatusse kõndida, aeg lä Munud, et ta on palju vanem, võib-olla just nende 
kiiremini, mul oleks kergem olnud. (NN juuste tõttu, Sirge seljaga oli ta alati olnud, tutta- 


[ww, Võta mantel maha, astu edasi.» 

M ol kätelnud, tundus kuidagi imelik seda teha. Isa 
Mu tuppa, kus ta ilmselt võttis vastu ka teisi küla- 
Üks tuba oli veel, nägin seda kohe. Vähemalt mingi 
[Ihtus on mulle garanteeritud. 
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vad ütlesid ikka, et isa on nagu kaadriohvitser. Pik [M na, mida ta parajasti vallutab. Meie kõneluse ker- 
tal veidi vähem kui Stenil, aga Sten oli ka silmatõ] aj lihtsus oli näilik, mõistsin seda üsna pea. Küsisime 
pikk mees, emagi ulatas talle vaevalt ninani, jä (stteist, rääkisime mõne tühise lookese, siis sigines 
polnud sugugi lühike, üle meeter seitsmekümne) Maele pikkamisi taas vaikus, seekord juba eba- 
koos käies ei pannud ta kunagi jalga päris kõrgel Mhvam. Vaatasin enda ette lauale, otsisin innukalt 
saga kingi. Mul tuli järsku meelde, et Stenigä M millest jätkata. Isa ei mõelnud siiski kaua. 

elludes ostis ema esialgu maruliselt neid kõrge kd Mis vist mõtet: teha sihukest nägu, nagu oleksid meil 
kingi, need olid tema õnneks moes. M njaa juba selged. Räägime suud puhtaks.» 


Kodukuue oli isa igatahes uue hankinud, või oli tel 
see kingiks saadud? Vaatasin kiiresti toas ringi, 
naise jälgi. Ei leidnud. Teadsin nüüd, pärast toda) 
jutuajamist emaga, et neid pole siin olnudki. Vii 
aastate jooksul võinuks muidugi tekkida, aga nähi 
ei tekkinud. Miks? Isa nägi hea välja, sedasorti M 
meeldivad naistele — teadsin sedagi, siin-seal kui 
arvamusi, kuigi oled alles nii noor. Kas ta mõtles4 
ikka veel emale? 


M lad vist üldjoontes kõik...» pomisesin. 4 

(Mida ma tean, seda kuuled kohe. Suurhans helistas 
Nh ja ütles, et tahab minuga kohtuda, olevat tekkinud 
MMiistme, mida pole võimalik ilma minuta lahendada. 
MM mõtlesin, et sa oled ehk millegi niisugusega 
Mir saanud, et joostakse minu juurde abi otsima. 
[hisime kokku, et sööme koos lõunat. Noh, lõunalaua 
JIN ia siis ütleski, mida pidas vajalikuks. Et hakkab uuesti 
Miluma, uus naine pole nõus täiesti võõra lapsega koos 


«Sa oled paari aastaga kole pikaks kasvanud» IM, sul tuleb lahkuda. Ja kuna sul pole kuhugi minna, 
isa viimaks kuidagi ebaloomulikul toonil, umbes nipi N lüleb minul sind tahes või tahtmata enda juurde võtta. 
kiidetakse võõraid lapsi. MMi kõik, mis ta mulle teatas.» AN 

«Kolme aastaga,» täpsustasin ma, rõõmus, et jut M, ci kahtlustanud isa valetamises, aga mulle kin- 


siiski kuidagi käima. «Me nägime teineteist kolm 
tagasi. Siis, kui sa maksid miilitsas minu eest trä 

Isa naeratas nagu millelegi hästi ammusele tagasid 
des. 

«Jah, esines niisugune fakt...» 

«Palju sa tookord maksid?» 

«Piinlik öelda, aga mitte kopikatki. Isegi komi 
kutset ei tulnud, ei tea, kas nad unustasid ära või 
käega.» 

«Ma ei olegi siis sulle võlgu, mäletad, ma lubasii 
ägedalt, et maksan sulle ära,» ütlesin muiates. 


Nmulje, et ta ei rääkinud mulle siiski kõike, Aega selle 
| Ilirele mõelda mul poinud, vastasin; 
Lib, nii see põhimõtteliselt on.» 
Mas ta jättis midagi ütlemata?» N kli AR 
A, mitte seda... Minule ütles ta ainult niipalju Toh- 
M ct varem või hiljem oleks ta mulle nagunii ust 
Mnnud.» 484 
+ kasutad kaunis vängeid väljendeid, ta ei näidanud 
Mh ju lausa ust. Te saite ju üldiselt hästi läbi. Või tek- 
M vil viimasel ajal lahkhelisid?» KIKAS 
| küsimused olid loomulikud, ja ometi jäi neist tunne, 
«Pole sul mingeid võlgu.» la pakub mulle võimalust ise edasi rääkida, midagi 
Olli älgus tehtud, panin töhele,setrsagav ona Üitada. Mis see võis olla? Kas Sten oli talle rääkinud 
lihtne rääkida, seda võõrastust, mida ma kartsid | M minu ärikaelust? Võimatu see polnud, vastupidi, Steni 
olnudki. Kas tõesti võib nii kergesti üle saada Ül t Mukohast olnuks see koguni trumbi eest, et näete ise, 
aastat kestnud lahusolekust? Ma olin selle aja jõi On niisugune ja naasugune, mina ei suuda ega taha 
plsikesest” poisist: peaaegi täiskasvanud , meheksiiili M eest vastutada, mind ei kuula ta nagunii ja nii 
kas tõesti on võimalik sellest kasvamise ja arenemise) IM. Mis teha? Küsida ei saa, siis tulebki kõik läge- 
AI a akaaa õib.olla pole Sten siiski midagi reetnud. 
Ei olnud. Elus ei saa millestki üle hüpata, saati! 


NG) KL 
Mingeid lahkhelisid küll ei. olnud. Kui mitte arves- 


möödunust, Kui tahad minevikust jagu saada, tuleb (1 “ma segasin teda. Teda ja seda... uut naist. Ma 
samm-sammult läbi marssida, nagu marsib jalavägi Min ju, sain aru küll.» 
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«Ah nii. Mulle tundus, nagu oleks teie vahi 
viimasel ajal must kass läbi jooksnud. Ei olnud 
Imelik usutlemine: ta nagu ei tahaks mulle 
välja öelda, ootab, et ma tüürin ise jutu vasta 
male. Noh, kui sa loodad mult pihtimusi, siis e! 


L püüd leevendada, oma äraminekut arukalt põhjen+ 
[M M 

Mu arvad...» Nägin ta silmist, mida ta ütlemata 
MN üjad jõuaksid sa ju hommikul sealt läbi minnes 


( ö ta siiski midagi, ma 
pole nii rumal. Kui Sten vihjaski midagi, siis ajan MVõita... Õnneks, ei, öelnud, t idasin närviliselt 
tõendeid ju ei ole, mitte mingisuguseid. Ütlen, MIN TA edasi ja pi 
mõtles välja, mõtles spetsiaalselt välja, et siis nai Me oppi: i i 
k st g Juli R Pr A 

TE E TAA kindel, et isa JU sa tahad ära minna, siis ütle, ma tellin sulle takso, 
š p SAGA 0 2 "a IMhed bussiga?» 2 
m e k 48 t 
kalmuse eea alt laata söe rorakelt AA Miwn, kui saaks takso. Ma pean veel veidi õppima, 
i võ ADA £ A (juba palju...» Eedi 
ei võta midagi omaks, mittemidagi! Mhisad vanaeite vilets viis oma isa juurest pageda, 


Vahepeal tekkinud soojuse ja omasuse tunne 0) 
dunud, minus võttis järjest rohkem maad tõrksi 
täte vi ei tundnud sa minu kasvatamise vastu 
huvi, nüüd hakkad uuristama ja nuhkima. Jääb äräi 
sin,*et niisugune jahenemine pole mõistlik, eriti! 
alguses; tuleks hoopis teha kõik, et leida ühist keeli 
midagi polnud parata, ma ei suutnud tema vastu 
olla. 

«Ei Olnud mingit musta kassi. Kui tahetakse 
katkestada, siis antakse ikka kõigile mõista, et arti 
tused olid juba ammu ja et need tekkisid teise i) 
süü läbi...» 

«Noh, eks sa ise tea. Millal sa siis üle kolid? Mul 
siin küll teab mis luksust, aga oma toa saad ikka, 
on vaja midagi osta, siis ostame, päris vaene ei 0) 
kah.» 

«Ma ei tea veel. Vist õige varsti. Kui sa ikka 
mind enda juurde võtta?» 

«Mis jutt see on!» 

Kehitasin õlgu. 

«Ega me ole nende aastate jooksul teineteisest just 
välja teinud.» 

Isa suu liikus, äga sõnad jäid tulemata. Teadsin, Gl 
toon oli üsna häbematu, aga polnud minu võimuses! 
poissi igida, külje alla pugeda. 

«Muide... Sa võid ka täna ööseks siia jääda, kui 
vid, Prooviksid nii-öelda ära, kuidas...» * 

«Ei,» ütlesin peaaegu järsult. «Täna küll mitte..) 
pean homme kogli minema, asjad on ju kõik seal jä 
Sain oma keeldumise brutaalsusest kohe aru ja pü 


Midagi paremat ei tulnud pähe, äraminek oli praegu 
IL õige, siia jäädes oleksin võinud. temaga riidu 
M, jumal hoidku, seda ma küll ei tahtnud. 8 

bati anda poole tunni jooksul, 


(M, seda ma tean.» tal 

AM ci oska kohta vahetada, olen liiga inertne.» 

IN, kui koht meeldib, milleks siis üldse vahetadagi. 
IM, kui pole meele järele.» roti A 

Atis meele järele ei saa olla ükski koht. Kui sa teed 
| liingega, ei taha oma südametunnistusega vastuollu 
Muda.» 


AMn mõttes?» ak 
Mini töökohal tuleb ette olukordi, kus muutud järsku 


N kaheks erinevaks isikuks: üks tahab nii, teine tei- 
Mew on õieti inimese ja ametniku konflikt.» 
Minu ei ole ju kellegi ametnik.» A 
Ilon küll. Mitte just ametnikuhing, siis poleks mul 
Mu konflikte. Aga ametnik ikka, ma ei näe põhjust 
NN hübeneda või salata.» ; 
Nh kumb sinus siis harilikult peale jääb — ametnik 
Ihimene?» , 2 
Muldas kunagi. Harilikult ametnik — ma saan lihtsalt 
N ot seadus on seadus, seadust tuleb täita, ei või omä 
like emotsioonide põhjal ena teha.» 
Mis on vist natuke nudi tunne?» vt 
(n küll... Aga kelleks sina tahad saada? Oled juba 
Mnud, äkki koguni otsustanudki?» 
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«Ei tea veel, Mul ju ligi kaks aastat aega 
poolteist igal juhul.» 

«Ma arvasin, et järsku oled endas mingi Koi 
kutsumuse leidnud.» 

«Ei ole.» Ütlesin seda rahuliku, kindla häälegi 
tikult polnud asi sugugi nii kindel. Olin oma tül 
rohkem kui üks kord mõelnud, aga sellest aspel 
ma elan koos Steniga, võin arvestada teda ja £ 
Nüüd tuli ümber orienteeruda, seda ei saanud nii 
teha. 

Samas helises telefon, taksopargist teatati, et mull 
takso number 44-25, Tõusin. 

«Teeme siis nii, et sa korraldad oma asjad seal! 
tuled* millal heaks arvad,» ütles isa. «Ah jaa, oota 
'Ta läks teise tuppa ja naasis sealt väikese nahast 
täskuga. 

«Võta, siis pole tarvis mind taga ajada, või 
igal ajal. Korterivõti on kullakarva, alt ukse omä 
Meil pannakse vahel õhtuti alt kinni.» 

Kõhklesin, pakkumine tuli liiga ootamatult. Siis 
sin, et tagasi lükata ei tohi, ja võtsin võtmed vasti 
«Aitäh, Vaevalt ma nüüd ilma sinuta tulen, agäl Mille Autostopi käsul?» kol 
juhuks...» AN ei, Autostopiga pole mul enam ammu pistmist. 
«Need võtmed 'adki siis sulle.» M oleme nüüd iseseisev ettevõte, oma sidemete ja 
Aeg oli hüvasti ta, jälle kerkis küsimus, M illettevõtetega.» k 
isale kätt või mitte. Instinktiivselt otsustasin mitt | we «meie» käis ainult tema kohta, sellest sain 

«Nägemiseni!» Mühe aru. 

Majauks oli tänagi lukus, võtit läks kohe tarvis. Mu ma hakka siis sinu teenistusse.» 4 

Paar-kolm järgmist päeva elasin nagu lindprii! Muri... Tegime enne koos tööd, teeme edasi.» 
lutatud kurjategija. Isa juurde ülekolimine venis) Miti. Anna koolis õigel-ajal märku.» 
ei tea, ni saan aru, et venitasin seda ise, eh] Mwi kaks päeva pidasin niiviisi kodutult hulkudes 
polnud midagi oodata — minna tuli ju nagunii, M, siis oli mõõt täis. Elu tuleb ühele poole saada, 
vasti ei osanud ma ennast harjunud õhkkonnas! Mu kaota veel iseennast kah ära. Ootasin, kuni teadsin 
rebida, otsustävalt ust enda järel sulgeda, kuigi | kindlalt kodus olevat, läksin sinna ja kopütasin 
põhimõtteliselt juba suletud. Ma ei suutnud Eldor! N loa uksele, Ta tõstis pead ja mühatas: 
rasti koja liikmeks ümber kvalifitseeruda, teisell! Mu tee tsirkust.» A 


Mwikust väljudes kohtasin väikest Steni. Kuigi käi- 
Muiselt ühes klassis, polnud meil enam kaua olnud 
fl otlevõtmisi. Mida Sten sellest arvas, ma ei tead- 
N üutahes ei käinud ta mulle kordagi peale ega mee- 
MW mind kaasa. Aga täna oli mu meeleolu just selline, 
Mun mingi lollusega maha saada. 

Moi «Virusse»?» küsisin. Sten noogutas. 

JM tulen ka,» ütlesin endalegi ootamatult. 

Vule,» 

Mika aja tagant paistis asi jälle huvitav. Raha mul 
Mime paari soomlasega kenasti kaubale, Sten teadis 
Mila, kus võib kaubast kohe lahti saada. Õhtuks oli 
| üle saja rubla teenitud, vaatasin rahapabereid ja 
Min need siis püksitasku. Sten irvitas. ) 
Muilav tunne, jah? Ma mõtlesin juba, et sa oled teise 
i lliinud.» i 

Miku ei vahetata nii labaselt,» vastasin lõõpides. 
Mis on. Kui tahad, teeme tuleval nädalal väikese 
jut” 


Rd 
"hu ikka, Pärnusse.» 


ei saanud ma enam Steni juures lauda istuda ja ) oi kostnud midagi, astusin laua juurde ja ütlesin: 
hakata, suutäied kippusid kurku kinni jääma. Hi Mina panen asjad kokku. Homme lähen ära.» 
eine pärast isa juures käimist jäigi minu viimaseks ANN, nii.» 


senises kodus, Juba sama päeva lõunast.hoidusin ki ÜMidagi, mis pole isiklikult' minu oma, ei hakka ma 
läksin just sel ajal välja, hulkusin mööda tänavaid M võtma, võid olla mureta.» fa 

viimaks kohvikus viinereid ja kartulisalatit, polnul Muhad kangesti mind solvata, jah?» 

Mihtsin küll, selleks sundis mind mu viimaste päevade 
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Muua pole millegi eest, andsin sulle lihtsalt üle, mis 
M Muutub.» 


kahe otsaga sisetunne; norin riidu, siis on kergem) 
tena on hõlpsam lahkuda. Aga Sten ei lasknud! 


tõusta. Ta avas kirjutuslaua laeka "ja võttis seäll Ju pakin siis nüüd oma kraami kokku.» 
ümbriku. MN käia.» 4 š A 
«Siin sees on sinu ema hoiuraamat. Tema tahte k Mmisele kulus terve õhtu, ma ei teadnudki, et mul 


JIN palju igasuguseid asju. Kraamisin kõik kappidest 
[M tgin oma raamaturiiuli tühjaks, kohver sai lühi- 
Muga täis. Peab Stenilt kohvrit laenama, mõtlesin, 
Mlinstasin: ei laena! Poed on veel lahti, ostan ise uue 
M Seda ma tegingi, igaks juhuks ostsin koguni kaks. 


pidi see olema sinu raha, mis oleks tulnud sulle! 
anda siis, kui saad täisealiseks, Igasuguseid lolli 
hakka mõtlema ega ütlema, sa oled oma ema all 
täievoliline pärija. Pealegi on see raamat algusest 
sinu nimele vormistatud, Võta.» 


A MAT öö paiku 
i i ü i 3 ; e Ni kohe selgus, oli see targasti tehtud, Kesköö pail 
M Se e a Ka Min ning tuba jäi imelikult kõledaks ja t 
Sten mõistis mind kohe Mm on, kergem ära minna, miski ei seo enam selle 


VN 


Üha tuli kella kümne paiku, põrkasime temaga köögis 
MW kokku ja tervitasime ainult lühidalt. Ta teadis ju, 
Mina ma tegelen, mis juttu meil olnukski nam ajada. 
M, hea meelega oleksin talle näkku öelnud, et ta on 
[[IMwcine: poleks ju tarvitsenud minu vastu niisugust 
IMlusväärsust ja heatahtlikkust üles näidata, kui ta 
' M ajal tahtis minust iga hinna eest lahti saada! Hea, 
M ei jätkunud häbematust ega julgust seda öelda — 
M tagantjärele taipan suurepäraselt, et mingit armas- 
Miisust ega heatahtlikkust polnudki, oli ainult hästi- 
Mlatud noore daami viisakus, seltskondlik lihv, 
Mn kolin,» ütlesin järgmisel hommikul koolis väike- 

Muonile. A 

JM sul abi vaja? Ma...» 4 i 
+ ei ole,» VANE natuke liigagi kiiresti, Steni sil- 
Nahenesid, aga ta ei öelnud midagi. Ted 
Imin meeleldi läinud kohe pärast kooli, võtnud oma 


«Ole rahulik, mitte minu käest. Kui mina oleksin 
nud sulle raha anda, siis poleks ma keerdkäike W4 
nud Seda peaksid sa teadma.» 4 

Tal oli õigus, olin temalt ju kah raha saanud, iseehi 
sugugi mitte vähe, 

«Osa sellest on alimendid, teise osa pani ta arvali 
oma palgast kõrvale, ma ei tea. Nüüd on see kõigi 
lite järgi sinu. Võta.» 

Alistusin, tegin ümbriku lahti, tõmbasin hoiuraäl 
välja ja avasin selle. Ema arvel oli kaheksa tuhat 
sada rubla. Ta oli asja täie tõsidusega võtnud, ni 
nende aastate jooksul oli ta igas kuus isalt laekunu 
male lisaks veel nelikümmend rubla ise sisse makl 
Teadsin, et ema palk polnud eriti suur, vist midagi! 
kahekümne või saja kolmekümne rubla ümber, ja 
kõhklema. Oli ju selge, et ilma Steni rahadest eläi 
poleks ta saanud seda kõrvale panna, kaudselt võt 
see ikkagi Steni raha, pealegi oli Sten ju ka mind 
pidanud. Mõtlesin korraks, et toon selle ema juurdemi 
tud summa välja ja annan Stenile tagasi, käigu täi 
kurat, siis jäi kaine mõistus peale, Sten ei võtaks 
raha vastu, selles võib kindel olla. Ligi kolm ja 
tuhat rubla jääks kuhugi koltuma, kasutu raha. Märk 
et ema oli avanud koguni võiduhoiuse, niisiis võis 
praegu rohkemgi olla, kui arve vahepeal võitnuksi 
sellisel juhul oleks võit ka raamatusse kantud. Üksi 
ema kogutud kolma ja pool tuhat pole võildivarahal 
mu ema määras selle mulle, siis peangi selle endale. 

«Hästi, aitäh.» SE 


[li ce tundus alandavana, nagu pistaksin ma plehku. 
(polnud ju põhjust kellegi eest põgeneda, kedagi v äl- 

ma astun uksest välja sirge seljaga ja püstipäi, 
[M korteriperemehele üle seni minu kasutada olnud 
Ül ning soovin talle meeldivat edaspidist elu noore 
Muni abikaasa kõrval. Nii käituvad... härrasmehed. 
Mii, kui nad seda tegelikult ei olegi. k A 
Muwin niisiis oma tühjaks tehtud toas, kapiuksed ja 
M avatud — kui tahab, vaadaku üle. Mööbel on 
M, midagi pole lõhutud ega *ikutud. Istusin ja oota- 
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sin — kaua, sest Sten tuli alles kella kaheksa paiki 
sin ja astusin elutuppa. 

«Võtmed on siin.» 

«Väga hea.» Ta pani need rahulikult tasku. 

«Ma võin su autoga kohale viia, kui tahad.» 

«Aitäh, ei taha.» 

«Kuidas soovid.» 

Helistasin takso välja, kuid ei saanud siiski 
et Sten võttis mu kolmanda kohvri enda kätte, 

«Aitan su alla.» 

«Pole tarvis, ma...» 

«Ära anna etendust.» 

Vaikisin, tal oli õigus. Mis ma ikka demonstredl 
kemplen, Takso ootas juba, kandsime kohvrid 
juht väljüs, pani kaks tükki pagasiruumi. Kolmandi 
sin enda kõrvale tagaistmele. 

Kõftk. Jäi üle ainult hüvasti jätta. Kõhklesin tai 
ta kätt või mitte, aga Sten astus ise mu ette ja 

äe. 

«Pea meeles, et me ei lahku vaenlastena.» 

«Mis tähtsust sel on?» 

«Elus on kõigel tähtsust, poiss. Me kohtume võil 
veel,» 

«Vaevalt.» 

«Mine tea. Noh, hüvasti.» 

«Hüvasti.» 

K Steni käepigistus oli tugev ja otsekohene, ta jäi 
iseendaks, Ma ei tahtnud nigelam olla, pigistasin n 
tugevasti vastu. Imelik tunne oli, poleks osanud 
nime anda. Kahjutunne. Võib-olla, Aga mitte 
Midagi... oli veel. Midagi halba — ja ka midagi 
Segane lugu. 

, Pugesin autosse ja tõmbasin ukse kinni. Takso 
järsult paigast, tagasi ma enam ei vaadanud. 

Olin lubanud isale enne teeleasumist helistada jäi 
ometi tegemata jätnud. Unustasin. «Tahtsin unugi 
oleks vist küll õigem öelda. Kartsin nimelt, et isa 
sedasama mis Sten: ma tülen toon su ära, Üks 
ennast viima, teine tooma. Mina ei tahtnud kumbagi) 
Sin selle teekonna ise läbi teha. Hea küll, ma ei $i 
takistada Steni migu kohvrit alla toomast, aga mä 
vältida seda, et isa ta üles viiks. 3 

Hobukastani tänaval jätsin ühe kohvri :alla' trepi 


(M ronisin aeglaselt treppi pidi üles. Esimene, teine, 
MW korrus. Korter viiskümmend kolm. Oleks hea, kui 
M oleks kodus. Tõstsin juba sõrme kellanupule, mõt- 
Na ringi ja kobasin taskust võtmed. Mõtlesin veel 
M Ingi ja andsin ikkagi kella. Naljakas on tungida oma 
IMoga korterisse, mis ei ole sinu enda korter. Veel 
M Tõsiasi, et ta saab sinu omaks, ei muuda asja: 
an siin trepikojas, ei kuulu ma veel sellesse 
Ja sissesaamiseks tuleb paluda peremehe luba. 
Junin seda kahekordse kellanupule vajutamisega, kasu- 
M nutomaatselt signaali, mis oli käibel Sui 'hansude kor- 
veel sellest ajast, kui ema elas. Ni tuli ka see 
Jimus küljest maha harjutada, Siia ei tahtnud ma 
M ühtki tava kaasa tuua. 
MN hõlpsasti mõisted muutuvad, pea peale pöörduvad! 
) lundi tagasi oli «seal» veel «siin» ja «siin» veel 
M, nüüd vastupidi. Ja elav inimene peab nende pead- 
Mavate muutumistega kaasas käima, silmapilk koha- 
MM mitte eksima. Et ei juhtuks nii, nagu juhtus ühe 
Mkohtunik Jürgen Moorasti sõbraga, kes rääkis paar 
N pärast lahutust ikka veel: kui ma kodus elasin... 
MMkell helises, seekord pidin tükk aega ootama, enne 
JM tuli, tahtsin juba uuesti helistada, arvates ise, et 
veid on kuulda võetud ja isa kodunt ära, sel juhul 
Mn pidanud oma võtmega sisse minema. Aga ei, 
M kodus, tuli ainult ruttamata, ta ei teadnud, et ukse 
"Man mina, tema poeg. 
MM ajad on muutunud, Kunagi — seda legendi jutus- 
Mile kunstiõpetaja üht maali tutvustades — võeti 
muid poeg kodus vastu vasikaveristamisega ja pidu- 
Majaga, nüüd kergitas isa ainult kulme ja küsis ülla- 
MI, miks ma ei helistanud ette, ta oleks... täpselt 
IN ma olin ennustanud. 
A tahtnud sind tülitada, ma sain ju ise väga hästi 
Mina.» 
IM tähendab: tülitada? Milleks mul siis auto on?» 
M ot tal on ikka tõsiselt auto, ma polegi seda ainult 
M jutanud. 
Minas autoga siblida on mõttetu,» demonstreerisin 
Mrkust. , 
Mu muidugi, aga noh...» Ta jättis õnneks ütlemata: 
Muse tähtsa päeva puhul. Minu kõrvus oleks see 
MNU kõlanud pilkamisena, olin ju väljavisatu, kes otsis 
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nüüd alandlikult peavarju inimeselt, kelle ta kooš Ilm soovid. Ma ei sega sind.» Ta väljus ja tõmbas 


n AS kah välja visanud, muidugi sümboolse Mwmale — mitte päris kinni, vaid just koomale, nii 
reet siis asjad A f 4 Mww jäi suur pilu. Kõhklesin viivu, tõusin siis ja 
juba lohutz asjad oma tuppa,» ütles isa ja seli üikse käratult kinni. Ma ei salli paokil uksi, need 
juba lohutavalt, Oma tuppa — just nagu oleks $ (Mu tunde, nagu oleks pilu jäetud selleks, et mind 
minu tuba olnud, Hiljem sain teada, et oligi, $i Mjurata 5 

Ootas mind aastaid, ainult minust endast polnud (Min asjad meelega enne kohale panna, kui ma 


Mun — selleks, et istuda sinna juba siinse päris- 
Mu, mitte äsjasaabununa, kellel kohvrid lahti pak- 
M ja kes seetõttu mõjub endalegi pigem külalisena. 
MN kõik kolm kohvrit korraga lalrti» hakkasin siit ja 
Mu välja tõstma. 
IM ct isal on kah auto. Huvitav, kuidas ta selle 
Mi rumal pole ma enam ammu, et arvaksin, ne 
NW autosid palgast kokkuhoitud summadest. Kui 
(h just viitsada rubla kuus. Aga isa palk,ei ole nii 
Mutoga revident — see sunnib ju paratamatult 
(IN nnjadele mõtlema, Kas ma teen talle ehk ülekohut? 
Aga ma pean teada saama, kust ta võttis auto 


tulijat, 

Vedasin oma kraami sisse, siis meenus kolmas 

«Oota, üks jäi alla trepikotta.» 

«Ma...» alustas isa, aga ma tegin mitte kuül 
olingi juba uksest väljas. Ei, enam ei lase ma endi 
rikkuda, ma toon ise kõik sisse, asun ise ümbõl 
kõik ise. Kehv enesepete väljavisatul, sundkorras 
asustatul — kehv küll, aga siiski tõhus, aitab me 
püsida. 


(ks raha. 
Ms mia teda ometi kogu aeg kahtlustan, tahan igalt 
| |hida fakte, mis näitaksid teda halvemas valguses? 


M vihkan teda? Ei vihka ju. Mida siis? Põlgan? Või 
M pelgan? Otsin sellepärast kõikjalt sulimise 
M et olen ise mingil määral suli ega taha, et teine 
Mival oleks kristallpuhas? 

IVilavasti ei ühte, teist ega kolmandat, Olen lihtsalt 
Nik, mul pole seni perekondlike suhetega veda- 
| Mind on ikka kas petetud või siis minust lihtsalt 
Mudatud, kõik otsused ja muutused ilma minuta 
MM, minu arvamust küsimata. Ma usaldasin kunagi 
N laevas hoia, kuue-seitsmeaastane usaldab alati 
M ts ci tule selle pealegi, et keegi võiks teda kurjalt 
Mnmata, ta usub, et maailm on niisama avasüline ja 


laost hankinud. Või pidas temasugune mees laost 
mist ebamoraalseks ja ebaseaduslikuks? Ma ei 
ju veel üldse, kui rangelt ta millessegi suhtub, | 
vaid, et ta on revident, juba nii kaua kui mina mäl 
aga mul polnud mingit aimu, kuidas ta oma t 
millised on tema vaated kaasaja inimese komi 
praegustes «isemajandamise» tingimustes. 
Kapp ja kirjutuslaud näisid olevat tühjad, isa Mi 
mu pilku ja selgitas: 
, «Tegin eile õhtul igaks juhuks tühjaks, ja nd 
täiesti õigel ajal.» d 
 lstusin kušetile ja vaatasin veel kord hoolega 
ümber, püüdes meelde jätta igat pisiasja. See on 
minu tuba, ma pean pimedast peast teadma, kus 
seisab. Pole vigapmul on hea pea. ki 
«Kas tuled teed jooma või tahad asjad enne ära päll 
«..»Ma panen asjad enne ära.» va 


(M põhjuse ja võimaluse mind reeta. Ma usaldasin 
| ha Reenit — ja mis temast sai? Miks peaksin ma 
M ougkäiku nüüd otsast alistama, jälle hakkama ilma 
IMnla usaldama seda väikeste vuntsidega meest, seda 
M Moorastit, jälle temasse uskuma? Et ehk uut oba- 
Manda? Tänan, muile aitab. Ma tahan nüüd igaühe 
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Mas. Ma ei saanud otseselt öelda, et isa oleks 
Miki teinud, aga tundsin ikkagi, nagu oleks mu 
[ luratud, Aeg läks, lõpuks tüdisin sellest pimesiku- 
IM ja ütlesin Stenile, et võiks korra proovida, tal 
Mned töötavad, ma tulen lihtsalt kah kampa ja 
jÕik Er 
i pain aegsasti koju, õhtul teesklesin veel Tea 
JM ja ütlesin siis igava näoga, et pean korraks 
Minema, et lubasin üht semu remondi tegemisel 
NN tal ema haige. Isa noogutas oma laua tagant, ka 
jmaegu igal õhtul kodus , tööd, päevast jäi ilmse 
— Steniga kesklinnas, lonkisime veidi niisama, 
Mimusime Teenindusmaja juurde. Stenil pidi seal 
Mokkusaamine ühe pisut juhmaka kliendiga, Mees 
Nuhal, kõndis edasi-tagasi ja näis närveldavat, vahtis 
(Mi ringi. Sten kirus, et see ohmu tõmbab ju vägisi 
[h lihelepanu, niisugusega võid ainult Metsakalmis- 
| kuskil peldikus kohtuda. 
Imkalmistu mainimine. tuletas mulle. ema meelde, 
| oli meil isaga just eile juttu, siis saingi teada, et 
Im lindita pärg, mille üle ma olin pärast matust 
Mmud, oli tema toodud, ta oli selle hauale viinud 
üplieva õhtul, Ag 
In sa siis linti ei pannud?» küsisin arusaamatuses. 
vaikis natuke, kaalus nagu, kas öelda või mitte, 
[Mlis avameelselt: ; t 
I-.ei pannud ma kahel põhjusel. Esiteks sellepärast, 
M ol tahtnud Suurhansu tähelepanu äratada, eks ta 
(M varsti pärast matust nagunii kalmistul, haud tuli 
[M teha, See oli minust ehk kriimuvõrd lapsik, aga 


€nne põhjalikult läbi kontrollida, kui luban omä 

sest osa saada. Ma usun, mul on selleks õigus, 

Niiviisi mõtlesin oma asju välja ladudes ja käji 
laegastesse asetades, 

See tegevus sai viimaks otsa, istusin veel 
oma kirjutustoolil ja tundsin siis, et pean minši 
isa juurde, Ma pidin, kas ma seda tahtsin 

Isa istus köögis ja suitsetas, teekann seisis gai 
siin oli veel gaasipliit, uuemates Õismäe majadel 
dati juba elektripliidid. 

«Ahah, seal sa oledki. Istu, joome teed.» 

Mind lepitas natuke see, et ta organiseeris sel 
joomise just köögis ja mitte toas, valgete linikul 
nii edasi. , 

«Oled toaga tahul?» 

«Olen küll.» 

«Käüi sul on midagi tarvis, ütle.» 

«Ei ole.» 

Meie jutt oli taas lühike ja hakitud. Miski segäi 
ei lasknud lähedusel tekkida. Kas see oli ainult mi 

Vestlusest ei tulnudki asja, vahetasime veel 
laused, siis jõime vaikides tee lõpuni. 

«Sa oled vist väsinud,» ütles isa. 

«Oleri küll.» 

«Mine puhkama, ma teen veel teises toas pisul 
Linad ja tekid on kušeti sees, võta sealt ise.» 

«Jah. Head 99 
Läksin oma tuppa, tegin voodi üles, riietusin 
Tagumises püksitaskus krõbises midagi, vaatasin 
Seal oli paar päeva tagasi teenitud sada rubla. 
Järgnevaid nädalaid mäletan kummalise ajani 

tundsin ennast nagu kodus ega tundnud ka, isel 
valvsuse ja umbusu atmosfäär ei tahtnud isa ja 
vahelt kaduda, kuigi pealtnäha oli kõik korras, Mi 
sime õhtuti üsna kaua koos, vestsime teineteisele 
maid ja vähem tähtsaid lugusid neist möödunud 
test, hoidudes puudutamast anidagi niisugust, mis vi 
teist riivata, Ja ometi valitses meie vahel kogu aeg 
salapinge, millegi ähvardava ootus. 

Nii kestis see ligi kaks nädalat, ma ei käinud sel 
jooksul kordagi väškese Steniga äri ajamas; rääkis) 
oma kartustest ja temagi arvas, et mõistlikum on € 
Vahet pidada, kuni isa rahuneb ega pea mind 


Mhcline asi...» 2008. 1 2.49 
N lugupidamine isa vastu sai äkki jõudu juurde, hak- 
N Wwimest korda tõsiselt uskuma, et meie vahele tekib 
(Ui tõeline isa ja poja vahekord, umbusaldus kaob. 
M küskis mul veidi eemale jääda, mine toda lolli tea, 
veel kartma, kui näeb, et me oleme kahekesi. Ta 
( mehe manu, mina kõndisin ükskõikse» näoga kau- 
Mv, aeg-ajalt silmanurgast neile*pilku heites. Nägin, 
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et mees andis Stenile midagi, tõenäoliselt raha, Mukose kitli anda, et mäletab eluaeg. Lüüakse 

selle tasku, aga vastu ei paistnud midagi and Jihpuma, sureb nälga, hehee.» 

vana arve, mõtlesin. (Mn, Stenile moraali lugeda oli mõttetu, tema aru= 
Nad jätsid jumalaga, mees lausa põgenes: (M sususest olid vahepeal ilmselt tublisti edasi 

kohalt, Sten tuli endiselt lonkides mulle järele (Ul Oleksin ma teadnud, missugused olid need 

õelalt itsitades, et selle lollikesega on asjad Imd veel tegelikult, hakanuksin . vist aegsasti 

pool, Kergitasin kulme — mis see tähendab? $i “Mis eemale hoidma. d 

nüüd valjusti. (Mu istuks kuskil natuke, võtaks erandkorras pudeli, 
«Sellised vennad hoidku ennast eemale, kui €] Mh oled ju muhameedlane, ei joo tilkagi.» 

ratastel mööda veereb. Ega ma teda tunne, temäli , 

mitte, üleeile passis peale, kui ma ühele mehele M ci taha tõega või kardad midagi? Või mõtled 

tõin, kargas pärast juurde, hakkas lunima, et Üilma paista?» A 

A ei saaks ka. Käskisin tal täna siia tulla, et siis NM tabasid märki, aga ega ma seda sulle tunnista. 

Noh, kust mul täna neid teksaseid võtta. Mõi (M oled, Ei taha ja ongi kõik.» 

kui sa'nii loll oled, siis pead natuke kooliraha JM proovinudki?» 

Ütlesin talle, et toon need homme Kadriorgu, M Pi istu.» 


seal tennisehalli ümber, küll ma näen.» 

«Ja kust sa nad homme võtad?» 

«Ei mõtlegi, Ohmu pistis mulle sada viiski 
pihku, mangus jumalakeeli, et võtku ma k sirahi 
ainult, Ma ajasin veel vastu, et ära paku, äkki 
lähemail päevil, siis pahandus majas. Ei võtnül 
mõistuse häält kuulda, vä surus raha pihku, 
ta võib oodata, et kui ma homseks ei saa, si 
ainult ja öelgu, lepime uue aja kokku.» 

Olin kuulnud, et ärikad pügavad niimoodi 
likke, kuid ei tahtnud siiski hästi uskuda, et Ste) 
lub niisuguste hulka. See oli juba täiesti selge $i 
Küsisin sellepärast veel kord, kas ta siis ikka hani 
teksased, ma võin ju ka vaadata, ehk saan, kui 
õnnestu. Aga Sten vaatas mind kui naiivset pr0) 
ja näitas trääsa. 


Mlsr vend. Sinust võib niimoodi veel üsna suur kala 
PAutostopp ei võta ju ka ühtki piiska» — 9 

Mine veel natuke, turiste liikus sel õhtul vähe, 
Viimaks käega ja läksime koju. Teine kord teeme 


[hlnudki kodus, ta tuli alles tund aega hiljem, ütles, 
firsket õhku hingamas, siin suitsu sees ja umbses 
inikab pea valutama. “s ke A 

M arvas, et minu «peiteaeg» on nüüd möödas, ja 
mind kohe ettepanekutega. Kutsus endaga koos 
M, seal pidi korralik lant mängus olema. Küsis, kas 
Mole midagi, millest tahaksin lahti saada, Raputasin 
Men trööstis, et sellest pole midagi, ta annab 
lõned asjad «komisjonj peale», Tartus olevatki 
Nahes kohas käia, tal üksinda läheb kibedaks, öise 
M rongiga tahaks tagasi tulla, kui «Tšaikaga» ei 
Muigasin enda ette: nüüd siis saabki minust Steni 
kuigi ta oli selle mõttegi alles hiljuti kui 
nstase tagasi tõrjunud. Ah, mis siis, Steni käe 
i korra või kaks «tööd» teha, ikkagi oma poiss, 
M mis Autostopp. 

jsime kindla Basva peale kokku, Sten lubas kella 


sekeldama, jääd kindla peale vahele, ,see tunnii 
paugupealt kõik üles, kui tal kraest kinni võetak! 
«Kas sa ei karda, et tä tunneb su kuskil ära, Jä 


üles?» Üb Tartu rongile piletid võtta. Panin küll ette, et 

«See pask? Ära tee ennast tolaks! Kui ta taipab) Mv parem hommikul, asi see üks päev koolist puu- 

ei anna enam näole, siis kaob ise kah kus kurat, Mõtleme mingi vabanduse välja, aga. Sten polnud 

satubki kustil vastu, ajan tagasi, ütlen, et ta WI | ki ndid ei saa enne õhtut kohtumisele tulla, pea- 

mind kellegagi ära ja et kui ta mind rähule ei jäta, [bw meil kahel hea korraga: Koolist ära olla, keegi 
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MM hus juba järsult vastata, aga muutis äkki meeit, 
M Wõrvale. 

M. Õhtul räägime. Ja vaata et sa kuhugi ei kao.» 
M sõna lausumata uksest välja, pagesin kiirus- 
X Uupist alla. Kui õue jõudsin, tundsin, et käed väri- 
( jümal tänatud, et ma tulema sain! Terve päev on 
Milap nuputan midagi välja. Steniga tuleb raudselt 
M leppida, et tema ei tea midagi. Kellega ma käisin? 
M ühe tüdrukuga. Ainus võimalus. Las isa ütleb, et 
M moraalilagedus, las nimetab mind ükskõik kelleks, 
M on siiski kui mitte just süütu, siis vähemalt aru- 
MM, inimlikult mõistetav tegu. Kes see tüdruk oli? 
M ina ci ütle. Mängin lolli noort rüütlit, kes kaitseb 


võib haisu ninasse saada. Kehitasin õlgu, minu 
polnud niisugust asja küll karta, koolis ei teati 
me äri ajame, Aga vastu vaidlema.ei hakanud; 
õhtul. Isale pidin midagi välja mõtlema, arvasin) 
sellega toime, ütlen kas või nii, et meil on 
väike sünnipäev, mis kestab kindlasti üle keski 

ei pääse enam tulema ja peab hommikuni sinnä 
vaevalt ta hakkab seda kontrollima. 

Kõik sujuski täpselt plaani järgi. Käisime Tari 
etendasin Steni käealust, teenisin selle pealt 
rubla. Ta pakkus rohkemgi, aga mul jätkus: 
muist tagasi lükata — nii jäi mulle vähemalt 
võimalus tunda, nagu oleksin ma Stenile teene) 


tasu polnud nii kõrge, et pidada ennast tema pall Mu au. Jah, ainuke võimalus. Minu äriasjadest ei 
Pihkva 'rong-tõi meid Tallinna, kell pool seitse Ol (M kõige vähematki teada saada. 1 
peal, seitsmeks kodus — just parajal ajal, et omi M jõudis kohale viimasel minutil, sain temaga Ti 


alles vahetunnil, Ta vangutas pead ja yilistas läbi 
ante 

JIN kurat ta teada sai?» 

) relgus ootamatult ruttu. Olin juba unustanud, et 
Jlhginaaber Juhan on ühe meie kunagise perekonna- 
IN poeg. Isa oli helistanud Juhanile ja küsinud, kellel 
| Ilussist on täna sünnipäev, mind ajavat keegi väga 
Im asja pärast taga ja tema ei teadvat, kuhu helis- 
Juhan pahvatas algul välja, et mis udu see on, täna 
kellelgi sünnipäeva, hakkas siis kokutama ja ütles, 
Mu ci tea, et võib-olla kellelgi ongi, aga tema küll 
M Isa oli öelnud aitäh ja toru ära pannud. 

Mh jama sa talle kodus ajasid?» Juhan hõõgus uudis- 


asjäd kokku panna ja kooli minna. Isa ei aimanui 
peale midagi, küsis ainult, kuidas sünnipäev läks, 
et polnud viga, päris lõbusalt. Olin täiesti kaine, 
et see teeb talle heameelt, ta ise pruukis alkohol! 
vähem kui Sten. 

Mul oli portfell juba käes, mantelgi seljas, 
parajasti väljuda, kui isa astus mulle äkki ette. 

«Ja nüüd ütle, kus sa öösel olid.» 

Ta teab! Mida? Kui palju? Mis kombel ta teabi 
ma pean ütlema, mida võib veel valetada?...4 
välja otsese riski peale: 

«Käisime Tartus.» 

«Käisite? Kellega?» 

«Oli üks kamp, tegime väikese lõbusõidu.» 

«Kes, küsin mal» 

«Sa ei tunne neid nagunii.» 

«Seda halvem.» 

Mul kees kõik üle nagu sissekukkujal ikka, ki 

«Keda sa minu tuttavatest üldse tunned? Keda? 
tea ega tunne kedagi! Üheksa aastat pole tundni 
teadnud! Ja nüüd tuled“ja nõuad aru! Kes, kest, 
ma ütlen, et sõbrad, siis peaks sellest piisama.» 

«Minule ei piisa. Kui kooliõpilased. hakkavad! 
teise linna sõitma, pean ma teadma, kes need sõitj 

Vahtisin talle vihaselt otsa. 

«Lase mind mööda, ma pean kooli minema!» 


de jama,» valetasin tallegi. Kui juba vale- 
gile ühtemoodi, vähem võimalusi sissekukku- 


Muude plikadega sa veel murrad oma kaela,» ütles 
hh Tema uskus mind tingimusteta, teadis ta ju täpselt 
lugu. 

M poodud peab saama, see ei upu,» lõõpisin vastu, 
Ilm näida muretu ja reipana, tegelikult olin üleni 
N tules. Kas mu trikk läheb läbi? Jääb ta uskuma? 
Mnnid oleksid täna nagu lühemad olnud, nii ruttu 
" koolipäev, Surusime Steniga vandeseltslaslikult 
als sin kohe koju. > 

M si võtnud mind õhtul sugugi otsemaid ette, laskis 
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mul oma rasvas praädida tervelt kolm tundi, M ot ei mäletaks, kuidas need lood selles vanuses 


toas ja tegi aga kirjatööd. Minus kergitas kO | Nii et räägi ära, miks te Tartus käisite» ; 
pead lootus, ei ta jätab mu ehk täna. üldse vad (lwd hakanud tagasi ajama, aja lõpuni. Ka siis, kui 
see oli muidugi ekslik: kella üheksa paiku t [Niiisolt juba päris nurka surutud. Ara unusta, et 
toast välja, astus minu juurde sisse ja istus JM ülekuulaja blufib, püüab sind lõksu meelitada. 


ilust õpetas mulle ükskord väike Sten. 

Müllesin sulle.» , 

Md selle juurde?» 

Imulikult, ma ei saa ju rääkida teisiti, kui oli!» 

MW imesta millegi üle, mis sa teed. Nooruses tegel- 
Imusuguste lollustega, endale aru andmata, kas see 
NMit nooruslik vallatus või seiklushimu või taht- 
IMikasvanum välja näha — või ollakse juba ületa; 
IMlud piiri, Aga mind teeb kurvaks see, et sa ei 
N mind. Tead, mida see tähendab? Et sa ei tegutse 
[õisipõlve teadmatusest ja naiivsusest, vaid tead 
Jihti, kuidas sinu tegevust tuleb hinnata. Sa tead, 
M teed, ega mõtlegi sellest loobuda, vaat mis on 
Ülli,» 

Mis, sa räägid, nagu oleksin ma mõni kurjategija!» 
( taas meelega — kuidas ta sellele reageerib 
Ion tuli silmapilkselt: 

pledki ju. Või tahad ikka veel vastu vaielda?» 

Mee siis nüüd on — läbimõeldud salakaval bluff 
hh ta tõesti kõik? Ei, ainult mitte üles tunnistada! 
IN, mida ta veel välja laob, kõik tagasi ajada, mitte 
| omaks võtta! Meelekindlust, meelekini st! 

Ils ma olen siis ära tapnud või paljaks 
Mh hangleeri, Tapnud ega röövinud sa pole, vähemalt 
“itte.» 

M uule!... Sa tahad öelda, et ma;..» 

Ilmad väga hästi, mida ma tahan öelda.» 

MM see tuli nii järsku, et ma kaotasin hetkeks pea. 
hlufi, ta teab täpselt, milles asi, Kogusin ennast 
Ns, ajasin okkad välja nagu siil. Ei, nii kergesti 
Mult tunnistust kätte ei saa! Kui kellelgi oleksid 
Iindlad faktid käes, siis oleks mind juba kinni nabi- 
Must sa ka oled selle informatsiooni saanud, igal 
N põhineb see ainult oletustel. Keegi on mind ehk 
N kuskil sekeldamas ja teinud omad järeldused — 
[Mipi õiged, on need tõestamatud. 

| ma ci tea, millest sa räägid.» Ö 

Vaatas mind masendatult. 


tuslauatoolile, 

«Nii, lase kuulda, Kellega sa Tartus käisid?» 

Võtsin kogu jultumuse kokku, oma koolis kiili 
näitlejaoskused kah. 

«Ühe... tüdrukuga.» 

«Nii. Tema nimi?» 

«Nime ma ei ütle.» 

Pidasin hinge kinni: kas ta läheb lõksu? 

Läks — aga ainult osaliselt. 

«Rüütlit mängid? Meie ajal nagu natuke imelli 
naiivne, Nüüd sünnitavad tüdrukud neljateisti 
läpsisega tee teist nägugi.» 

«See... on korralik tüdruk.» 

«Ah soo. Umbes nagu too — Reeni, jah?» 

Sain nagu puuga pähe. Ka see on tal teada! Ki 
on see närukael, kes on teda kõigest informeeri 

«Kust sa temast tead?» Ma ei suutnud seda 
tagasi hoida. 

Isa pilk oli vali ning morn. 

«Sinu naiivsus on lihtsalt hämmastav. Sa 
terves linnas ei tunne ega näe sind keegi. Ja et 
tea, et sa oled minu poeg. Inimesed teavad jä 
kõike, millal sa ükskord hakkad sellest aru s 
palju sul on õnnestunud midagi niisugust teha, mill 
keegi teada saanud?» 

Oi kui palju, pidin juba trotslikult hüüatama, 

«Sa oled küll soravalt valetama õppinud, agi 
oskad sa ainult poolikult, su loogika lonkab ni 
näidendis, kus publikule on kõik ammu selge, 
vastasnäitlejad ei tea ega taipa midagi, käivad 
silmaklappidega ringi. Nende asjade pärast eil 
Tartusse, neid annab tänapäeval palju lähemal 
kergema vaevaga korraldada.» 

«Alati ei anna,» üritasin vastu vaielda, et mitli 
muljet, nagu oleksin kapituleerunud, K 

«Noh, ära hakka endast ja sellest tüdrukust M 
romantilisi kangelasi tegema. Ma pole kah veel 
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Mmutud. Temast kahju mul sel silmapilgul ei olnud, 


«Sa ei taha mind usaldada? o 
E mangih | mu enda edaspidine eksistents, kogu mu tähele- 


Misasja ta kogu aeg mängib selle usaldusegal 


usaldada! Justkui oleks see nii lihtne! Rel; [A jõud olid suunatud sellele. , A 
anda ainult üks kord — ja siis j ä < Ni ole ärikas! Sa eksid, isa! Ma ei tea, kuidas 
«Ma ei tea, kes on sulle niisuguseid lollusi Mis selgeks teha! Kust sa selle küll võtad? Kus 


JN nügid, mida sa nägid? Räägi ometi, teeme selle 
M Maariks!» % A 
[ üma sõnadesse nii palju ägedust ja indu, kui 
M ia vaatas mulle silma, pidasin ta pilgule kah 
(vastu. 

Num me sellest ei räägi. Ah jah, üks asi veel. 
Juusepa-poisiga lõpeta sõprus ära. Ma ei tea, kas 
ä | just tema, kes vedas su niisugusele teele, aga ta 
Ihutahes juba väga kaugele jõudni Ükskord ta 
M ja siis sööb ta ka sinu sisse, si kõik. sisse, 
M matust pisutki kergendada.» 

M pole säärane!» See hüüatus otsekui purskus mul 
| mine kui jõudsin midagi mõelda, Kangestusin ja, 
M silmad kiiresti kõrvale, akna poole. Isa vaikis 
ju lausus siis: (1 j 
0 Katsu järele mõelda, mis ma sulle rääkisin. Asi 
Mem kui tõsine, püüa sellest ometi aru saada.» 
Musis ja läks oma tuppa. Istusin edasi, katsusin 
| jõust end rahulikuks sundida. 

Mis õieti on juhtunud? JA 
M kahelnud enam, et isa teab kõik. Isegi Steni nimi 
| Ilies, võib-olla polnud tal teadmata ka Autostopp 
Ja. teab kes veel. Tundsin esimese hooga, et pean 
, kõik Stenile ära rääkima, teda hoiatama, aga 
ns mind külm hädaohuaimus. Kas ma võin Steni 
Muda protsenti kindel olla? «Kui ta saab kuulda, et 
A kõigest teadlik, kas ta ei ürita siis äkki midagi 
Alla, et... * 

Ma olen end tõesti juba sidunud asjadega, millest 
MNbelda on raske, isegi ohtlik? 

Mlsnile ei ütle ma midagi. Ja äritsemine tuleb kat- 
IN, tuleb pikk vahe sisse. teha, kõik kahtlused 
Ilh, isa peab veenduma, et mul ei ole sellega enam 
| pistmist! Kui tema valvsus siis ükskord jälle nõr- 
Mis ehk võib taas mõne otsa teha. Praegu igatahes 
M mingil juhul! Kuidas seda Stenile selgitada? 
M ongi tarvis selgitada, ta pole ju minult eladeski 
pärinud, mul on ennegi vahesid sees olnud, ta 


Ja sina usud otsekohe iga kuulujuttu, 
poeg...» 

«Ole parem vait, Jürgen. Arvad, et keegi põ 
kuidas sa soomlastega mehkeldad?» 

«Millal? Kus?» 

«Jätame. Me ei ole kriminaaljälituses — 
kardan, et sa satud varsti ka sinna.» 

«See kõik on vale! Ükskõik mida sa ka n 
st valesti aru saanud! Ma võisin ju t 
ida, mis selles siis nii...» 

. «Ma ütlesin, jätame. Kui sa arvad, et ma 
iga hinna eest ülestunnistust välja pressida, 
Ma andsin sulle võimaluse ise üles tunnistada) 
sulle usaldust, sina ei võtnud seda vastu. Krii 
tuse funktsioone ma endale ei võta. Ma t 
ainult ühe asja selgeks teha, nii et sa jätal 
meelde ja saaksid aru, et ma ei tee nalja. M 
võimeline sinu järele valvama, sa ei ole eni 
Ma käin sageli komandeeringutes, ma ei sääl 
sinna kaasa võtta, sul kogu aeg silma peal hõil 
pärast kuula ja pea meeles. Kui sa sisse kul 
sisse sa kukud, see on kindel, sa pole serii ai 
tõttu kukkunud, et meil sõditakse ärikatega kahj 
kem ajalehtedes kui tegelikult — kui sa sisse ki 
ei saa ma sind välja aidata. Ma võin sulle isegi 
öelda: ma ei hakka seda üritamagi, ükskõik 
mul ka poleks. Ma ei taha, et sinust saaks päi 
tegija. Ma ei tea veel, kas tuleksin sellega td 
ma mõtlen, et kui sa seda ohtlikku mängu 

jäta, siis toimetan su ise kuhugi kooli, kus Mil 
asjad võimalikud ei ole.» r 

«Sa ähvardad mind kolöoniaga? Sina?» 

«Mitte kolooniaga. Ja ma ei ähvarda,,ma lihi 
tan sulle, et kui ma ise sinust jagu ci saa, siis 
nende hoolde, kes suudavad sinu üle valvatäl) 
lase sul kurjatedijaks saada.» £ 

Ta rääkis tasa, peaaegu kiretult, aga ma nägid 
dest, et ta mõtleb tõsiselt iga sõna ja et ta on 


aga 
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Miuuvad mehed. Tavaline kurjategija on läbi ja 
M lishike, niipea kui tal tuleb vastutusega kokku 
M 

(M üks möku, igaüks võib su ümber rääkida, kes 
JMb ja viitsib!» 24 

| Mnad asetasid kõik oma kohale. Tõmbusin sirgu 


põle kunagi peale käinud ega uurima hakanud 
igatahes usaldab mind, ma pean sellele toel 
usalduse ära kasutama 

Järgmisel päeval läksin otsustanult kooli. 
Steniga sain kohe all riidehoius kokku, ta kül 
selt: 


«Noh?» Ül selgelt, et ma ei tule. Sten oli saavutanud vastu- 
«Kõik korras,» vastasin ruttu, vaadates talle Oll Mk: tema sõnadest puudutatuna mõtlesin kohe, 
«Noh, mis ma ütlesin.» 4 Nu nüüd järele annan, siis olengi lasknud temal 
«Ma hoian ennast igatahes nüüd mõnda aegä Mini rääkida. Seda ei saanud lubada, l 
väljas, pole mõtet asjatult riskida.» |hi käega, lausus ainult, et temal lõpuks üks- 
«Nagu arvad.» Mult igavavõitu on, koos oli meil palju lõbusam 


Isa teinud tõepoolest sellest enam juttu, % 
paistis, et kõik on möödas, meie kodune elu olli 
ja sõbrälik, aga ma teadsin, et see on pealispihi 
all luurab mõlemapoolne valvsus ja valmisõli 


Ni 
(M pärast kooli kohe koju, keerasin teleri lahti, 
Muhetile, lasksin pea vastu seljatuge ja vahtisin 
Õliotult mingit dokumentaalfilmi Valgevene klaasi- 


mõtttski asjas juba targemaks saanud, teadsin [ kust sain ainult teada, et selles mängib küll Itki 
isal tuleb oma ameti tõttu sageli kokku puutuda $i üa üks meie naiskunstnik, eesnimi oli Silvia, 
ja kriminaaljälituse meestega, et sellepärast fd Mnunime magasin maha. 2 

paljusid asju, millest üldiselt pole kellelgi aimu! Pmle süüvisin oma mõtetesse, unustades televiisori 
deeringutes käis ta tõepoolest tihti, vahel oli kä 
päeva ühtejärge kodunt ära, ma oleksin võinud nel 
kasutada, aga tehtud otsus oli raudne, Liiga väli 
peab kõik vananema, unustusse vajuma, siis ehki 

Kas mul oli ikka tõsine tahtmine ärikaelu edä 
Ega vist olnudki, käik Steniga oli lihtsalt vanä'il 
uuesti lõkkele puhunud. Äritsemine on kirg, kesi 
omal nahal tundnud, teab, kui kaasakiskuv jä 
see on. 

Ühel korral veebruaris oleksin peaaegu komistani 
tegi väga ahvatleva ettepaneku, isa oli taas kõll 
ringus, teadsin, et ta ei tule enne nädala lõppu; 
neli täiesti iseseisvat päeva; kui asja targalt ajadä 
näe mind keegi, sissekukkumise tõenäosus oli üW 
vastu, vähemgi veel. Poleks Sten seekord hakanud 
peale käima, oleksin ehk kaasa läinudki. Kui 
poolpahaselt, poolnaljatamisi ütles, et mis sa, loll) 
tad, kah asi, kui saabki teada, mis ta sulle ikk 
rabeled jälle välja, meie asi ongi igast supisii 
rabelda — siis ütles keegi minus järsku ei. Välji 
veel kord isagapniisugust jutuajamist pidada Hill 
mu ära, olin omamoodi arg kah nagu kurjategij 
see on täiesti vale ettekujutus, et roimatid on julgi 


ja isa õieti tegeleb? Revideerimisega, selge. Keda 
NN ta revideerib? Tegelikult patuasi, et teadsin 
Ist nii vähe. Kuidas see revideerimine käib? Kas 
lib alati midagi kahtlast? Kas ta on palju inimesi 
üla andnud? Naljakas oleks hakata temalt selliseid 
[ima, ta võiks ei tea mida mõelda, 
ju sihvatas peast läbi idee. Ta teeb ju pidevalt 
| lööd, kindlasti on tal laualaegastes dokumente, 
Miks olla päris huvitav sirvida. Kui vaataks? 
IN ja läksin teise tuppa. Isa kirjutuslaud oli ikka 
( mis kunagi ammu, minu lapsepõlves: vanaaegne 
M mürakas, arvukate laegastega. Kui ma õigesti 
[N nlis pidi see olema tema isa pärandus. 
( isa tooli ja katsusin laekaid. Need olid lukus- 
megi komme oli tal säilinud, meil ei lukustatud 
Ühtki kappi ega laegast, see käis elementaarse 
Mikuse juurde ja ka minu kasvatuse juurde: kui 
ÕI öeldud, et neid ja neid uksi või sahtleid ei 
Mi kiskuda, siis teadsin ma kaljukindlalt, et ei 
hpoolest, Suletud laekad ahvatlevad ennast lahti 
(mu, rõhutas isa siis, mäletasin seda nagu mõnda 
N üllust ilma mingi seoseta. ” 
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Nüüd ma siis istusin nende lukustamata | s A ; kll 
M peale tõmmanud, ja lausa võpatasin: meie vahel 


ja pidin tunnistama, et isa mõttetarkus oli vähi f K n z A 
lik, kui mitte päris ekslik: need lahtised laekäd Muu mingi telepaatia valitsenud. Esimese variandi 
lenud mind mitte sugugi vähem. Proovisin kõike Mu olid seitse, kakskümmend üks, kakskümmend 
läbi, kõik avanesid peale ü lumise. Otsekü Mmkuümmend, kolmkümmend kuus ja nelikümmend 
minus põnevus. Mis seal küll võiks olla, et Ilm esimest olid needsamad mis minul! Ja kohe 
ainukese sahtli nii kindlalt lukku keeranud? [ ka selle kokkulangemise põhjust, see oli näi 
Aega mul oli, otsisin üles kõik võtmed, M [M pani naerma. “Need olid lihtsalt tema enda, minu 

A M Minnipäevad. Paljud uskusid oma õnnearvudesse, 


leidusid, ja hakkasin proovima. Ükski ei sobil 
juba käega lööma, kui üks võttis lõpuks vedu, 
igatahes liikus. Logistasin veidi ja saingi laekäi 
Laekas oli virn kaustu, raamatupidajaliku hõi 
üksteise peale laotud, Tõstsin kogu virna vä 
ja hakkasin neid ükshaaval lehitsema, 

Kõige ülemises olid igasugused vanad dokum 
koolitunnistused, diplomid spordivõistlustelt 
näe, ma ei teadnudki, et ta oli koolipõlves 
kergejõustikku teinud, kaugushüppes oli ta 
üle seitsme meetri hüpanud, tuhande üheks: 
kümne üheksandal aastal, tudengina, Niipalju 
teda mi in, polnud ta iial jooksnud ega 
isegi spordivõistlustel ei käinud, mõnikord telef! 
korv- või jalgpalli. 

Lehitšesin tunnistusi, nentisin rahuldusega, 
omadele ei saanud need ligigi, igal aastal oli dX 
«kolme», «viied» ja «neljad» pooleks. 

Koolitunnistuste ja diplomite all lebasid mitm 
muud dokumendid, seal oli isegi vanaisa' omi) 
huvitanud mind. Panin selle kausta kõrvale, või 
Seal polnud muud kui puhtad paberilehed, jälle 
pidajaliku korralikkusega liigitatud ja paigutati 
Kolmas kaust pakkus juba rohkem põne 
peal oli lahutustunnistus, mis kinnitas, et Eldof 
poeg Moorasti ja Külliki Hansu tütar Moorasti 8 
lahutatud viieteistkümnendal märtsil tuhande üli 
seitsmekümnendal aastal. 

Lahutustunnistuse all ümbrikus olid* vanad Mi 
obligatsioonid, nende alt pakk spordilotopileteid! 
neid ja avastasin, et isa mängis nähtavasti pideväl 
siin olid ka kolme järgmise tiraaži numbriga 
piletid, Tundsin huvi, milline kombinatsicon t£ 
ise mönel korrŠl mänginud, ü uni 
mend neli rubla võitnud. Vaatasin hurm 


Jiilasid nendeks just enda ja oma lähedaste sünni- 
ni 

Moto järel tulid raha ja asjade loterii piletid, 
| vana näis olevat päris hasartmängija. 

M võtsin kaustast ümbriku postikviitungitega. 
Md juba tagasi panema, kui üks asi äratas mu 
(Mu; kviitungi! oli saaja nimeks märgitud Külliki 
M Otsekohe süttis mu huvi uuesti, asusin kvii- 
N lühemalt uurima. Need olid rahakaardikviitungid, 
| üisis summa nelikümmend rubla, ja neid oli iga 
Ikuu kohta üks, läbi mitme aasta, kokku kaheksa- 
Mul kuus tükki... Teadsin seda arvu otsekohe, ilma 
NN olnuks vaja kviitungeid üle lugeda. Kaheksa- 
MW kuus korda nelikümmend on kolm tuhat neli- 
MMikümmend. Siis siit oli pärit Taha, mille Sten 
Wna pärandusena hoiuraamatuga kätte andis. Kui 
Mhipast kõrvalepandud raha. Istusin tükk aega vastu- 
i" lünnetega. 

polnud mulle sellest kunagi midagi rääkinud. Ta 
Md seda isegi enne surma, isegi mitte tol unune- 
ühtupoolikul haiglas, mil ta jutustas mulle oma 
Nh ja abielu lugu. Miks ta sellest vaikis? Meelega? 
(Mustas lihtsalt? Ma arvan, et unustas, igal juhul 
(M niiviisi arvata, ma usun seda. 

Mutis siis kõik need aastad mulle veel peale ali- 
Ib raha, kuigi ta ei olnud selleks ju üldse kohus- 
Ja mina olin arvanud, et isa ei tunne minu vastu 
Mingit huvi! 

MN veider, et ta hoidis neid kviitungeid alles, tal 
| ju tarvis selle raha saatmist kellelegi tõestada. 
ülitas ta neid selleks, et kunagi mulle näidata, 
Muks ümber võimalikku süüdistust, et ta pole 
N nende aastate jooksul väljagi teinud? Kartis ta, 
Võiksin niisuguse süüdistusega lagedale tulla? NEELA 
(lnud tõenäoline, esiteks tunnen ma teda siiski 
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küllalt palju selleks, et seda mitte uskuda, tõi 
ka tema väga hästi aru saama, et see sarnäli 
äraostmisega; rahaga ei tõesta midagi, rahä 
tunnete ega südametunnistuse kategooriasse, 14 
kehtib ainult too vana Rooma keisri ütlus, 
haise, 

Ei, ta ei mõelnud kindlasti midagi, kui tä 
ümbrikus tallel hoidis, ta tegi seda jällegi lihtsä 
samast revidendiharjumusest, ta lihtsalt ei säi 
menti niisama prügikorvi visata, ta pidi 56 


[Wille isiksusena. -Aga see on pelgalt arvamus, see 
JUW kinnitust, ma pean ära kuulama ka teise poole, siis 
(M nendest kildudest ehk midagi terviklikku kokku 
kuna 

M küsin need küsimused kindlasti ära. Aga mitte 
(Wu, mitte veel nii ruttu, Pean veel paljuga harjuma, 
[Ilmi ise läbi mõtlema, enda jaoks selgeks mõtlema, 
WW ma pääsen kunagi oma isale nii lähedale, et mõis- 
“ lwda täielikult, et me tunneme endid üks perekond 
Mul, isa ja poeg? 


likult kausta panema, — t A IMwgu ei oska ma sellele vastata, mina, mõne lühikese 
Asetasin kviitungid ümbrikku tagasi, pani IN pirast seitsmeteistkümneseks saav *Jürgen Moorast. 
| vana peab inimene olema, et ta oskaks igale küsi 


paberid, äsjane avastus oli 
edasi sõrida, see tundus nüüd nagu tõelise KU 
Siiski, kui mul poleks seda ideed tulnud, poleksif 
kviktungeid leidnud ega saanudki teada, et tooMii 
nud üldsegi ema pärandus. 

Lukustasin laeka, sellega oli rohkem tegemist] 
misega, vaatasin hoolega järele, et miski mW 
reedaks, ja läksin oma tuppa tagasi. 

Kas kviitungite leidmine muutis minu arvamül 
Ei, ma tean nüüd kindlalt, et See muutis mind 
muutis minu suhtumist paljudesse asjadesse. A 
konkreetsed ilmingud said nähtavaks alles hiljei 

Vajusin oma mugavale toolile ja jäin mõtte! 
rohkem ja rohkem hakkas kogunema küsimusi, 
tuleb ükskord isale esitada. Seda võiks ka 
taktilisem ja õigem olekski ehk kõigist pärimist 
buda, aga ma ei saa, ma tahan tõtt teada, tahi 
dada selge ning lõpliku suhte inimestega, kes 
minu noorust, tänu kellele ma olen selli 

Ma tahan teada, miks laskis isa mul 
sele, et tal on teine naine. 

Ma tahan teada, miks ta saatis emale minu jäd 


Mis ise vastata? Kas ta hakkab seda üldse kunagi 
(ma ja suutma? 


Ma tahan teada, miks ei otsinud ta mind kõi 
aastate jooksul üles, ei tähtnud kokku saada, isegi 
päevakaarte ei saatnud, , 

Ja lõppude lõpuks tahan ma ka tema suustf 
miks nad emaga lahku läksid. Mingi oma arvi 
kab mul juba urna nüüd, kus tunnen 
neid mõlemaid, oskan võrrelda, oskan kumbäj 
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MMWusin alati välja ja ta ei hakanudki eriti tungivalt 


liks sedaviisi mööda, saabus kevad, sel aastal 


M virajane, aprilli lõpus hüppas elavhõbe termome: 


[Wwku kahekümnele kraadile ja ronis üle sellegi 
(Ww hakkas nagu paanikas kiiresti uut kuube selga 
[W kõikjal muutusid platsid ja väljakud roheliseks, 
[WW tekkisid silmanähtava tempoga lehed. Kõndisin 
[0Wwvil palju linnas, aga hoidusin igaks juhuks kauge- 
(M ohtadest, kus mu «töökaaslased» oma äri ajasid — 


M joodik hoiab igaks juhuks eemalg, restoraniustest 
Miukauplustest, et mitte seada ennast mõttetult kiu- 
1 

m Suurhansu polnud ma näinud tohutu kaua aega, 
(Min teda üldise seeriaseaduse kohaselt lühikese aja 
M mitu-mitu korda. Nägin teda koos Tiinaga: autos, 


Tasapisi, märkamatult soojenes õhk meie ki 


märkamatult kasvasime isaga ikka rohkem ja Jul kõrvuti «Žigulis» istusid ja läbi lina sõitsid, 
kokku, me käisime juba seltsis siin ja seal, spoti Mühtasin neid Raekoja platsil kauplustes käimas, siis 
lustel, kinos ja teatriski, kuigi ma ei tundnud toll NN, kus olin muidugi koos isaga. Iga kord hoolitsesin 
erilist huvi ei ooperi ega sõnalavastuste vastu, Mwwl, et nemad mind ei näinud, ma ei tahtnud nen- 


teine asi, Aga ma läksin, kui ta ütles, et on pileti 
nud, ja kui ma tahan, võin kaasa tulla. Mul ei jä 
sel ajal isegi niipalju taipu, et küsida, mis ta teel 
piletiga, kui ma ei oleks nõus kaasa tulema, el 
on tõepoolest nii kindel minu tulekule, et , ostab 
valmis ilma minuga kokku leppimata. Nüüd Arvi 
oli isegi parem, et ma ei mõistnud neid küsimusi 

Äritegemisest me enam ei rääkinud, ootasin k9j 
et ta teeb sellest juttu, uurib, kas ma ikka olen 
lõpetanud või ajan salamahti edasi. Olin niši 
küsitluseks ette valmistatud, see oli seda lihi 
võisin tõesti puhta südametunnistusega vastata! 
ei tegele enam sellega. ; 

Seejuures polnud ma ise ikka veel kindel, et Oll 
tõesti lõplikult kriipsu peale tõmmanud, ma 
sellele mõnigi kord ja lohutasin ennast siis kinnil 1 t s 
et pean lihtsalt vahet, et/mul ei ole praegu rahi Ihtpoolest seletama, kuidas tal läheb. 
ma ei tunne ka kuigi ägedat huvi asja vastu; (M olea mehisemaks muutunud.» moka 
huvi peaks jälle tärkama, eks siis näe. (ju, et ma ei sinu kohta midagi niisama meeli- 

Väikese Steni ja minu vahele oli tekkinud teati [ju samal ajal lamedat öelda, ei kõlba vist märkida, 
kõikne sõbralikiis, ta küsis minult küll "aeg-aj hlod vanemaks ud. % 
ma ei tahaks väikest otsa teha, talle kuluks hea tuli äkki üks mõte, tegin selle otsekohe teoks, kes 
mees ära, aga sellest kaugemale me “ei jõuddi Millal jälle võimalus tuleb: 


Jj Mohtuda ega rääkida, meil polnud millestki rääkida. 
IM luli Sten üksinda mulle äkki «Sõpruse» kino ees 
M mul polnud enam mahti kuhugi põigata; teha seda 
M la oleks mu pagemist märganud, ma ei tahtnud, 
[M veel, et ma pelgan teda. Hingasin korra sügavalt, 
Ibkkis ootamatutes olukordades alati kerge õhupuu- 
[n astusin talle otse vastu. Ta nägi mind kohe ja 
h orvituseks. 

Mvus. Noh, kuidas läheb?» 

ildas sul endal läheb?» % 

IW do you do? — How do you do? Oleme kah haka- 
liglaste kommet üle võtma, väärt komme, hoiab 
kokku. Ja pealegi ei tunne keegi ju teise käekäigu 
MN niirast huvi, On isegi niisugune anekdoot: küsi- 
| kes on infantiilne inimene, ja vastatakse, et see 
Ik, kes küsimuse peale: «Kuidas läheb?» hakkab tei- 
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Wlusin paar sammu eemale ja naersin. Tervita isa, 
MM tuli südamesõber välja. 


s meenus see mulle, naersin jälle ja ütlesin isale 


«Ütle, Sten, miks sa kohe ei rääkinud, et (di 
raha ema hoiuraamatus oli mu isa saadetud?» 

Ometi üks kord, mil mina tabasin teda ootamatüli 
suu avanes, ta maigutas paar korda, enne kui 
Tema auks peab ütlema, et ta hääl ei väljei 
kübetki imestust või üllatust: 

«See polnud minu asi. Pealegi keelas sinu €] 
sellest sulle ilma peal rääkida.» 

«Ema on ju surnud.» 

«Seda küll. Aga mina ei ole.» 

Nüüd tundsin ma jälle endise Steni ära. Härri 
ei tagane sellest, mida ta on lubanud, ükskõik, ki 
duse võtnu on veel elavate seas või mitte. 

«Mida ta sul veel keelas mulle rääkida? Ara käi 
tean nüüd nagunii kõik, mind huvitab ainult, 
tõest! tema kõige ärakeelaja või tegid sa midagi 
käe peal.» Mulesti teevad.» 

Sten naeratas üleolevalt. liks? Must huumor on kõige etem huumor. Või võlla- 

«Miks oleksin ma pidanud oma käe peal sihi (ul jud.» 
midagi varjama? Me saime sinuga hästi läbi.» NVaevalt küll sellele, kes ise võllas ripub.» 

«Ikkagi, mida ta veel keelas?» üMeie ei ripu ju.» 

«Sa pidid ju teadma? Noh, hüva, kui see sind hi Im vaatas mind endiselt laitva pilguga, 

Ta ei lubanud sulle öelda ka seda, et su isa helisti Manadel eestlastel oli niisugune ütlemine, et kahte 
korda ja päris sinu käekäigu järele. Ning kõik (" ei maksa iialgi naerda: üks on sandikepp, teine 
päeva- ja muud õnnitluskaardid viskas kohe ärdi hüirauad. Tähendab: sa ei või kunagi kindel olla, et 
pidanud neid nägema.» ndale kätte.» 

Nii. Üks isale esitatav küsimus langeb ära. ta tegi nüüd peene vihje minu ärikaelule? Vaatasi 
valeta, tal pole kombeks valetada, pealegi veel aselt ja rahunesin kohe. Ei, tal ei tulnud, seda 
millest tal ei ole sooja ega külma. jMit mõttessegi. 


je Minu võit, üks-null.» 
«Muuseas, sa jätsid oma laeva maha. Tead, selle) ME tagama t ° A 
ma sulle kinkisin, kui sa olid veel väike. Tule uw jutuajamine läks kohe meelest, kevadine aeg, oli 


MONGU-, Mudki teha kui eesti vanarahva tarkusi meenutada. 
KAUGE EES kahas vult Mhvalt see küll oligi eesti algupäraga. 3 
«Aitäh, ma ei vaja seda laeva.» Üh siis, õni nä: ilj 
«Asjata turritad. Kingitus oli puhtast südamest £ MA kala esiattd laisk tüdrus 
«Usun küll. Aga see oli sinu vanaisa. OMG (ju kokku saama, olime äkki. märganud teineteise ole- 
Minule ta omaks ei saanud.» Molu, ma ei tea, kas seda võis veel armumiseks nime- 
Steni silmad välgatasid, ta sai aru. Il, aga noh, midagi sinnapoole ta ikka oli, kui me 
«Noh, kuidas arvad. Kui peaksid meelt muu Mkusime järsku ka väljaspool kooli teineteise selts- 
sisse, laev jääb ootama.» Mh otsima. Aega oli veel kõvasti, olin liiga vara 
Ja jääbki. Seda ma valjusti ei öelnud. dnud, kõndisin niisama puude all ringi, Kell 
«Mul on kiire, head aega.» <eskpäeva ja rahvast liikus pargis väga vähe, 
«Hüvasti, Jürgen. Tervita oma isa.» v ju, puhkuste aeg oli alle$ ees. Mõtlesin, et jõuan 


A jaa, Sten Suurhans käskis sind tervitada. Tuli 

JMlls tänaval vasti.» 

Wo? Aitüma, mis muud. Muide, ma pean tuleval näda- 
M minema nende valitsust kontrollima.» 

Mi nii?» Nüüd oli minu kord imestada. «Leiad midagi, 
("nd mehe veel kinni?» 

NNiisuguste asjadega ei naljatata, , Jürgen.» 

Mule viga, ma ei ole ebausklik, Kas sina oled?» 

Moni pole olnud. Ega ma sellepärast, ma ütlesin nii» 
(n, üldiselt.» 
Mildiselt heidavad inimesed absoluutselt kõige üle 
(Mn,» kostsin väga targalt. «Isegi surma üle.» 


8 196 197 


Mila pläma,» vastas Sten toorelt. «Mis sa arvad — et 
(Mmjudes on imikutega tegemist või?» 
Mul läheb nüüd kibedaks, pead ettevaatlik olemal» 
Mama, Need ei julge enam näolegi tulla.» 
Muvad? Sa tõmbasid ju nüüd hoopis tema kella äral 
Miss sa siis niimoodi tegid? Ma mõtlesin...» 
lõlle ja hau vähem. Kell oli karistuseks. Teine kord 
md, kellega asju ajavad.» 
(jata praalid. Kui ma poleks juhtunud seal olema, 
[Nkinuksid nad kahe peale su vaeseomaks, Tundsin, et 
M käsi on valus, vaatasin. Sõrmenukid olid verised, 
Ihin käe kähku taskusse, hõõrusin 'vastu taskurätti. 
MMul on. nendega vanad arved. Kui nad alustasid, 
Masin neil korra naha üle kõrvade. Nüüd on ennast 
M jöönud, arvavad, et nüüd võib hakata mulle ette 
Mülama. Tutki. Kas su käsi sai kõvasti haiget?» 
Wi, tühi asi.» Olin endale tige: pidin ma*sinna sat- 
IM! Ma ei armastanud kakelda, polnud õieti ealeski 
Mulnud, aga lüüa oskab lõppeks igaüks, kui häda käes, 
ile pättidele jäi mu nägu nagunii meelde, nüüd hakka 
ku veel kartma, et saad nurga tagant mõne kõva või 
(Mini terava esemega. Steni poole ei tahtnud ma vaada- 
, Jälle olin tema pärast sekeldustesse sattunud. Tund- 
[| ol pean otsemaid temast lahkuma, muidu kallan oma 
[Im ta peale välja. Tramm aeglustaski käiku, jõudsime 
jMilzwaldi peatusse, A 
MMu lähen siin maha. Nägemiseni.» Libisesin avanenud 
[Jul välja, enne kui Sten jõudis midagi öelda, pöördy- 
Wieutzwaldi tänavale, ei vaadanud tagasigi. Kui kuul; 
p ot tramm-ära sõitis, pöörasin ümber ja läksin uuesti 
va maanteele, hakkasin jalgsi kesklinna poole kõn- 
M 
JM on õnn, et keegi pealt ei näinud. Stenil on vähe- 
Il selles suhtes õigus, et need pätid ei tihka küll 
(Mugi kaebama minna, Ah, ärme teeme väljagi. Tobe 
Il ainult, kui isa küsib, kus ma käe katki tegin. Peab 
(pi usutavat välja mõtlema. 
JA nägin eemalt Ehat, sedasama tüdrukut, kellega 
[m Kadriorus kokkü saama. Muidugi, ta ruttas trammi 
Ib, aeg oli parajasti niikaugel.. Vehkisin käega, aga 
W näinud. Tramm lähenes juba peatusele, nüüd hüppah 
[vile ja kaob. Karjusin teda nimepidi, tänavamüras ei 
Inud see temani. Mõtelda polrtud aega, sööstsin üle 


parajasti tiiru ümber pargi teha, 
käia. Uhe põõsastiku tagant kostis h 
mise moodi olevat. Uudishimust astusin lä al 
põõsaste taha, Oma jahmatuseks nägin seal väikest 
kahe temast suurema poisi vastas. 
«Noh, müüd ära?» küsis iks. A 
Sten raputas pead, ta oli valvsa asendi sisse, WW M 
«Ütlesin, et ei mi 
«Viimast korda küsin.» — 
«Viimast korda vastan: ei.» y ,4 
«No kurat, siis süüdista iseennast,» ütles tülinoi 
virutas Stenile rusikaga. Sten oli seda nähtavasti 
nud, ta põikas osavalt kõrvale, N üd ründas tel 
nägin, et Sten saab kindlalt peksa, kahe vastu Gi 
miski, Ma ei hakanud mõtlema, vaistud räägivad $ 
juhul mõistuse eest, Kargasin põõsa varjust välja Jj 
lähemale kallalekippujale rusikaga vastu nägu, 
jõust. Miski raksatas, poiss lendas pikali. Nüüd 
Sten jaol, teise tülinorija ehmatust kas e 
tollele jalaga hoobi makku. Poiss vajus häält tegi 
maha ja tõmbas end kõverasse. dgk 
Sain alles. nüüd asjast õieti aru, kähistasin $i 
«Ruttu, laseme jalga!» 
kei kohe!» Sten jäi Steniks: ta kummardus 
lamaja kohale ja rebis sel kella käe pealt maha. 4 
«Mis sa teed?» hüüatasin ennast unustades valjü 
«Pea suu! Kaome nüüd. Je A 4 
Jooksime siia-sinna põigates läbi pargi, luig 
mööda, siis tasandasime sammu ja kõndisime ük: 
näoga edasi trammipeatuse poole. Tramm oli õn 
tonisime sisse, peaaegu kohe hakkasime ka iil 
Tõmbasin Steni üsna tühja trammivaguni tagumiss€ 
seal polnud kedagi. 
( need olid?» 
SI igavesed pätid. Üks tahtis mult kvartskelli 
osta, ma ei tahtnud müüa, siis mõtlesid, et saaväl 
šama kätte, jõuga.» 4 | 
«Ühe nägu oli nagu tuttav, ma oleksirt teda j 
«Viru» juures näinud?» a 
«Oligi. Autostopikamba sell,» N 
Kura, kas siis ärikad röövivad üksteiselt? Ma 
iial uskunud...» 
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sõidutee trammi poole. Kuulsin, kuidas üks auto ots 
kõrval signaäliti tegin hüppe, libisesin ja lendäi 
pikali, Miski mürises minust mööda, sealsamas käis 
raksatus. Kargasin üles, nägin, et mõni samm eemäll 
sõiduauto vastu trammiliini posti kihutanud. Mimt 
kogunesid silmapilk nagu kärbsed, mina olin paari 
muga tagasi kõnniteel ja kadusin põiktänavasse. Käll 
minema — kui siia vahtima jääd, siis mine veel mii 
tunnistajaks! Joosta ma ei söandanud, see olnuks veid 
äratanuks tähelepanu. Astusin siis kiire sammuga edi 
jõudsin viimaks Lomonossovi tänavale, Kaubamaja 
test saab trolli peale, 

äksin ringi vaatamata peatusse, ronisin trolli, isti 
tühjale pingile, vaatasin ükskõiksust teeseldes al 
välja. Siit ma ei tõuse, enne kui väljun. Piletit kom) 
teerida pole vaja, kuukaart on taskus. 

Võidu väljakul istusin Õismäe bussile ümber, tund 
et nüüd olen juba kindlas kohas. 

Maha tulin üks peatus enne kodu, lasksin bussil mi 
sõita ja uurisin siis vaikselt kätt. Polnud vigagi, kei 
kriimustused. Ju ma talle vastu hambaid" virutasin, 
kisin hoolikalt taskurätiga sõrmenukid puhtaks, ei päi 
nud üldse välja. Võib koju minna. 

Mõtlesin siiski ümber, tundsin, et pean natuke rä 
nema. Kaks tšeepeed ühe päevaga, mis, ühe tunmii 
Enne pea rusikavõitlust, siis oled peaaegu auto all: 
sel saatanal küll arus oli, põrutas vastu posti?! Ol 
ma sammu võrra varem kukkunud, oleksingi 6) 
rataste all! Purjus, mis muud. Hea, et tulema sain, insp 
giooni minek olnuks garanteeritud. Tunnistaja. Mida'l 
tunnistan, kui ma ei näinud mitte midagi! Tean aid 
et auto kihutas vastu posti. Tal pidi kõva kiirus 
õlema, raksatus oli vägev. Taob viis-kuussada läi 
enne kui oma sõiduriista jälle korda saab. 

Kohtumine Ehaga “jäi küll ära, aga kui ma talle % 
homme ära seletan, mõistab ta kindlasti.- Esiteks 
ja siis too prohmakas autoga. Ah jah, muidugi, Stei 
ei saa ma Ehale sõnakestki rääkida, tüdrukud ei 
suud pidada. Ja ka autoõnnetust ei maksa'vist laged 
tuua, äkki Eha leiab, et see ei võinud mu Kadriõl 
tulekut kuidagi takigtada. Peab midagi muud ütlema: 

Jalutasin veel pool tundi, siis läksin koju. Vaataši 
isaga terve õhtu televiisorit, ta ei märgahudki mu 
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irgmine päev. koolis möödus nagu tavaliselt, Eha 


(0 is küll veidi, aga leppis siis uue kohtumise kokku. 

Jülin koju kõrgendatud meeleolus, vilistasin oma toas 
WWjusti, mida ma polnud enam ammu teinud, 

lna tuli sel päeval hiljem, ütles lühidalt tere ja oli 
Mldagi tujust ära. Ma ei tükkinud niisugusel puhul 
Minagi pärima "ega uurima, teadsin, et ta tahab oma 
[Wwlehärmi üksinda välja valutada. Jätsin vilistamise, 
teleri mängima, vahtisin seda, et lihtsalt midagi 
lha 


Isa ei jäänud aga seekord oma tuppa, tuli hoopis minu 
[ürde, istus, süütas sigareti ja vaatas ekraanile haja- 
JIholse näoga, oli selge, et ta ei näe midagi. Lugesin 
|Wna tulekut minu tuppa erandlikuks ja pidin juba 
Wisima, mis tal viga on, aga otsustasin siiski kannatada. 
KA tahab, räägib ise, kui mitte, pole minu küsimusi 
irvis. 

Isa pidas kaunis kaua vastu, ma sain aru, et ta peab 
ji, kuidas alustada: Mind haaras juba kerge ärevus — 
fkki on minu eilsest kaklusest midagi tema kõrvu jõud- 
fd, koolis ei teadnud küll keegi midagi, aga isal olid 
fa informatsioonikanalid. Kui nii, siis tuleb ruttu midagi 
Jõvlihedast kokku klopsida, päris tõtt ei saanud igatahes 
M|ikida:; kui ta kuuleb, et ma olin jälle Steniga koos, 


Mileb kohutav pahandus, ta ei usu ühelgi juhul, et ma 


fillusin sinna päris kogemata. Istusin, turi kippus higi- 

jks minema, kannatasin, ootasin, Isa suitsetas sigareti 
Õpuni, süütas kohe uue, seda tegi ta ainult äärmise 
Jitituse. seisundis. Mu lootused hakkasid kokku vari- 
Mina, põhjuseks ei saanud olla midagi muud, miks ta 
(li muidu minu tuppa tuli? * 

Olin juba alistunud, mõtlesin palavikuliselt, mida öelda, 
[pu kiuste oli mõistus justkui lukus, midagi uskumis- 
Miiirset ei tulnud pähe. Viimaks hakkas isa rääkima: 

“Eile oli Narva maanteel raske avarii.» 

Hoopis sealt puhuvad tuuled! Niisiis oli keegi ikkagi 
ki näinud, ära tundnud ja isale teatanud. Hingasin 
higemalt — selle loo seletan'ma ära, polegi tarvis midagi 
Milja mõtelda. 

“Ma kuulsin jah, koolis räägiti,» poetasin igaks 
Jilhuks — võib-olla annab sellestki asjast välja tulla, 

wNii, nii.» Isa tõmbas veel mõned mahvid, lausus siis: 
Muus tead, kes selle auto rooliš istus? Sten Suurhans.» 
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on ainult üks konks, mida sa tead kindlasti ka ise:$i 
hans ja ema leidsid teineteist alles siis, kui minä 
juba mängust väljas.» 

«Ja sa oled selles veendunud?» 

Isa vaatas mulle teraselt otse silma. 

«Mis sa sellega tahad öelda? Et sinu ema pettis mi 

Vaikisin, seda polnud mul tõesti alust öelda, käi 
enda surmaeelsed sõnad kinnitasid, et ta otsis 
seltskonda siis, kui oli üksi j ; «Ma ei osanüi 
suutnud enam üksinda elada...» 

«Vasta mulle!» 

«Ei. Ei taha. Ma tean, et ema ei petnud sind. Kui 
vid, võin öelda, kust ma seda tean.» 

Rääkisin talle ema ja enda pika kõneluse mõne $6 
ära. Ta vaikis ja vaatas kuhugi kõrvale, tõenäõl 
mitte kuhugi. Mõistsin, mis temas toimus. Ehkki oli 
dunud juba üle üheksa aasta, pole siiski kerge kül 
omaenda pojalt, et su naine oli sinust lihtsalt id 

«Anna andeks, ma ei oleks pidanud. sellest rääkii 

«Ei, ei, see on hea, et sa rääkisid...» 

Kirusin ennast tigedalt. Nagu turunaine, keel logii 
suus, midagi ei saa endale peetud! Ema ütles 
minule, aga mina lähen kohe kuulutama: näe mii 
mulle rääkis! 

Isa tusal olid siiski hoopis teised põhjused. 

«Ma olen selle Suurhansuga tõsiselt hädas. Ma 
deerin ju praegu just tema majapidamist.» 

«Mis siis?» 

«Mis siis... Siis on see, et seal on toime pä 
kuritegu.» 

«Kuritegu?» - 

«Noh, finantsdistsipliini rikkumine, kui väljenduda fi 
dilises keeles.» 

«Ja Sten on selles süüdi?» 

«Tema ka. Õigemini eeskätt just tema.» 

Jätku naljad, Sten pole mõni petis või varas! 
ütlesingi. “ ld 

«Kas ma kasutasin sõna «varas»?» y 

«Kuule, ma ei saa sinust üldse aru.» 

«Usun... Sa ei võigi saada, sa ei tunne neid äi 
«Eks sa tee need Asjad mulle selgeks!» 

Isa vaikis ja ütles siis rõhuga: 

«Tema oleks viimane mees, keda ma tahaksin Ki 
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illa anda... Ükskõik keda teist, aga mitte teda... Saad 
Minust aru?» 

Hi saanud, Või õieti sain küll, aga ei soovinud saada. 

Vaat sellepärast ma taha ngi, et tema tunnistus 
üloks tõsi, Kui see ohvrimeelne tegu läheks tema ise- 
|homustusse, leevendaks see ehk kohtu suhtumist... Ma 
ülsiksin ise talle selle tunnistaja üles, kui oskaksin! Aga 
Ww on muidugi lapsik unistus,» 

Mõistsin isa, aga ei mõistnud toda revideerimislugu. 
len ei saanud olla labane petis, rahaahne võltsija ega 
Jiidagi muud niisugust. Mul polnüd temast tõesti enam 
Moja ega külma, aga mingi isesugune õiglustunne tõstis 
Minus pead. Ei, Sten ei olnud seda liiki mees, kellest 
Mg-ajalt kirjutati ajalehtedes — ebaausal teel rikastuja 
Mvaldaja. Ja ka isa kartus tundus mulle liialdatuna: 
[iks peaks revideerimise tulemusi seostatama kätte- 
Maksuga, nagu isa vihjas?! 

Muidugi, mul polnud midagi selle vastu, kui keegi 
Minnitaks Steni sõnu. Kas või sellepärast, et ma ise olin 
Miles avariis... 

Räägitakse, et kurjategijat kisub tagasi kuriteokohale. 
Ma polnud ju kurjategija, aga ka mind vedas mingi jõud 
Narva maanteele. Sõitsin järgmisel päeval nagu käsu 
jbale sinna, tulin trammist maha ja jalutasin mööda oma 
Ibonaseid jälgi. Jah, siin nägin ma Ehat, hüü sin, lehvi- 
fusin, ta ei näinud, siis pistsin jooksu üle sõidutee, siin 
Viiratas mu jalg selle totra signaali peale, siia kukkusin 
Iluha, siis kuulsingi raksatust. Et ma ka oskasin nii ruttu 
Jilule saada ja ära kaduda, nõnda et keegi ei pannud 
liind tähelegi, keegi ei võinud vanduda, et ma olin üldse 
Mal olnud! 

(i gelikult oli kõik Steni-enda süü. Kes käskis päani- 
Muse minna ja signaalitada, ma oleksin tal ilusasti nina 
Mwst läbi lipsanud. Poleks ta signaali andnud, ei oleks ma 
Ihelgi juhul ehmatanud ja kukkunud. Oleks-poleks. Hea 
M, see ei aita enam, aga ikkagi ei tarvitse mul ennast 
filleski süüdlaseks pidada. Tore oleks, kui isa rahus- 
Niseks (ja ka Steni enda pärast) leitaks tunnistaja, veel 
4 fedam, kui just isa leiaks, aga see oli tõesti juba puhas 
Moopia. 4 

Järsku sähvatas mul peast läbi, et too* tunnistaja võik- 
Jh ju väga hästi olla ka mina ise. Lähen miilitsasse, 
Ilon, et vaatasin eile telesaadet, sain aru, et minu tun- 
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, nägi keegi midagi muud. 


nistus on tähtis, ja tulin kohe. Hetkeks olingi oma idee! 
vaimustuses, siis varises see toimuks. Inspektsioonis või 
daks mind muidugi uskuda, tõenäoliselt usutakski, ägi 
isa ei usuks iialgi — kuidas ma siis seni midagi ei tead! 
nud? Ja talle auku pähe rääkida, et ma lihtsalt etendäl 
tunnistajat, see ei läheks läbi, Isa on pedantsuseni äl 3, 
ta vihastaks mu peale kohutavalt, kui ma julgeksin talli 
niisugust pettust pakkuda. Ei, sellest ei tule midagi. Jää 
ainult loota, et keegi annab siiski endast teada. 

Et see keegi võiks mind ära tunda, näis mulle võimali 
Avarii hetkel olid kõigi silmad autole pööratud, vaeväll 
Eks ma sellepärast saanudki Mi 
hõlpsasti plehku, Ja nec dki vähesed, kes arvasid justkui 
midagi näinud *olevat, rääkisid üle tänava jooksni 
mehest, ka Sten ise. Ma pidasin end muidu mehel 
küll, aga pfhegu oli asulikum tõel! 
tunnistada, et tegelikult olin ma ju alles 
nooruk. 

Kõndisin paar korda edasi-tagasi, silmitsesin kohta, mi 
oli ootamatult nii saatuslikuks muutunud. Lõpuks tüdim 
sin, põnevus hajus, tänav näis absoluutselt igapäevane j 
argine. Istusin trammi ja tsin tagasi kesklinn 
Kuid vastu 'ootusi hakkas see lugu mind visalt 
Mõtlesin sellele iga päev, liigagi sageli. Ja esialgu vei 
teadvustamatult, aga üha konkreetsemalt ja ko! 
reetsemalt hakkas minus vormuma teadmine: ma 
Steni vaatama minema. 

Selleks polnud ühtki loogilist põhjust, vastupidi, kõi 
rääkis hoiatavalt selle vastu, aga sisemine tung oli 
tugev, et mul oli raske vastu panna, Äkki tunneb St 
mu siiski ära? See tähendab, äkki taipab ta mind uues! 
nähes, et see olin just mina? 

Vaevalt, Ta ütles ju, et ei tundnud seda meest. 

Millega ma põhjendan oma tulekut? Ta teab, et 
suhtumine temasse tegi saja kaheksakümne kraadi 
pöörde tol õhtul, mil ta ütles, et pean tema majäi 
lahkuma. t 4 
Põhjendada ei ole vajagi. Pole midagi logmulikui 
kui minna haiglasse vaatama vigastada saanud inimi 
kellega on liiati kahelgsa aastat koos elatud. Kuidas i 
ütles? Õnnetuse puhul “ei mängi sümpaatia ega antipaal 
enam mingit rolli... Kas seda ütleski isa?, Kas ma 
mõelnud seda ise? > 


* 
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Kui palju ma k: äitei i i 

Ka AL kata ei otsinud, ma lükkasin 
k Ja A ma lähen. Helistasin haiglasse, uurisin 
SE misajad —— iga päev kella viiest seitsmeni. 
KS sia taala tööl, ta ei jõua kindlasti Steni 
A E ut, niisiis tuli i ä 
Se et Steniga kahekesi Tea kaa 
t pl ga n maa LTI lilli viia tundus pent- 
E k ise kah mees. Midagi muud aga ei 
oMteest ei teadnud ju, mida ta tahab ja mida ta üldse 
lin käega aka Milsena USS veel kord ajusid, siis 
MVS s isama. Ütlen, 'et sain telekast teada 

Isale ei lausunud ma sõnagi i 

e 1 D agi: milleks, see või 
Kha a a äratada, Teadsin, et ta i ks 
, aga vaevalt valmistaks see talle ka erilist röõ 
dag J T öõmu. 

NG kodunt kella nelja paiku, et isale ühelgi juhul 
“ÄT Igu jääda. Punkt kell viis panin haigla fuajees 
| his jalga, see asi oli mul ema ajast pähe kulunud, 
ja £ t liftiga üles kuuendale korrusele, traumatoloo- 
k aa A Alt olin teada saanud, et Sten on kümnen- 
las palatis, leidsin selle kiiresti üles. Ukse taga seisatasin 


el A 8 ai 

V korraks, küsisin endalt, kas ma ikka teen õi 

wt lähen, Peaaeg in 0! ü pööranud, takistas 
- a u oleksin otsa ümber ranud, takista 


selleltsamalt Stenilt õpi ää 
t llelts pitud enesevöi 31 g 
kui olen siiani tulnud, astun ka sisse. A 
Ok ukse, sisenesin palatisse. 
Sten lamas akna all, ta jalg oli tõstetud kõ 
li õrgele «lennu- 
E A nad seda seadeldist haiglas TE LA Silmad 
Kk sul letud, ta avas need lingi klõpsatuse peale. Pilk 
SG KEE aega mind, šiis helkis selles äratundmine 
a ta ei ä i 
TS demetes käega kerge liigutuse: tulgu ma 
Sammusin läbi palati tema juurde, jäi 
Sai IE d 3 , jäin voodi ette 
Weisma, vaatasin abitult t; äitas lõ j 
kõrvale taburetile. alle otsa. Ta näitas lõuaga voodi 
Istu.» 
Laskusin taburetile, ei osanud midagi ö 
a tile, ida; M 
Nii et tulid vaatama?» E 


«Tulin... Ma kuulsi iisori j 
Ass in eile televiisorist, et sul juhtus 
«Ah nii.» 


«Kas vigastused on suured?» * 
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«Kuidas võtta. Üks jalaluu, üks käeluu, sees 
midagi segi, neerud vist põrutas lahti.» 
«Midagi... ohtlikku ei ole?» 
Steni vaevatud näole ilmus midagi iroonilise Miks ma pidin teda tundma?» 
taolist. Mm ei teadnud ilmselgelt midagi, ma muutusin üha 
«Elu on otsast lõpuni ohtlik. Eriti kui muutud eti Mmaks. 
tamatuks.» 4 Muhu ta ise sai?» 
«Ma küsisin tõsiselt.» ühu? Ilmselt laskis jalga, ehmatas vist kõhu lahti.» 
«Ega minagi nalja tee, Ei, ütlevad, et läheb )n ju veel võimalik, et ta kuulis kah seda saadet ja 
Luud paranevad ruttu, mis neeruga saab, ei tea h, see tähendab, läheb nüüd ja teatab endast.» 
võib-olla tuleb operatsioonile minna, Hing jääb mul JÄrvad?» 
tahes sisse.» Miks mitte? Kui tal on vähegi Südametunnistust, 
«Kas valud... teevad koledasti liiga?» 4 
«Valu on kõige tühisem asi, sellest saab üle. KI 1 tegi terve käega järsu liigutuse. id 
ole just hingevalu.» Mita. Mis me peitust mängime. See mees olid ju sina, 
Ennäe, Sten räägib hingevalust, Pole varem tema Isad seda väga hästi. Kas oled juba inspektsioonis 
niisugust sõna kuulnud. Miinud, ah?» i 
«Auto... sai kõvasti pihta?» Minge i 
«Normaalselt. Tiina laskis remonti viia, arvava Ma nägin sind selgesti, tundsin kohe ära.» 
taovad päris kenasti üles, raam jäi terveks, moõli Miks sa siis...» 
pole kah suurt midagi viga.» AMiks ma kohe ei öelnud, et see olid sina? Paljugi 
«Kuidas sa ise siis nii... raskelt?» M Ma lootsin ehk tõesti, et sa lähed ja teatad ise, 
«Mis sa minu käest küsid! Või arvad, et mul jäid Ilus asi tegelikult oli.» 
lindile, mis 'sel silmapilgul juhtus? Ma tulin teadvüi Ma tahtsin...» 
ülles siin.» Ara nüüd hakka luiskama. Midagi sa ei tahtnud, kat: 
«Jube lugu, » * x va M ainult, et leekima said, ja pärast tänasid jumalat, 
«Jubedust pole mingit, narr ja tobe õnnetus.» | kuulsid, et ma ei tea, kes mu auto ette pikali viskas.» 
a ses DJ DA fItmar sõnad tabasid nii täpselt märki, et hoolimata 
dlast tahtmisest vastu vaielda, kõik tagasi ajada, ei 
llnud ma seda teha. Vaikisin, Sten vaatas mind ime- 


ma hakata, ma ei pruukinud neist ju seni midagi 
da 
NM... ei tundnud seda meest?» 


«Televiisoris paluti kõi 


, kes nägid õnnetust pi 
endast teatada, räägiti, et keegi mees olevat hakä 
sinu nina eest üle tänava jooksma ja sulle otses Nnilgul 
kukkunud.» li 8 % Kaal ta A tea Jet 
«Jooksis küll, seda nägin ma täpselt.» Ma miks sa siis siia tulid? Kontrollima, kas ma tõesti 
«Kas nad siis... ei usu sind?» jliinud sind?» Thal 
«Need mehed usuvad fakte, kulla sõber. Ja minu Moe süüdistus oli ülekohtune, hüüatasin: 
pole seni ükski tunnistaja kindlalt kinnitanud.» 1... Ma tahtsin näha, mis sinuga on, kui rasked 
«Ega sellest olegi nii väga dugu... Sa ei sõitnud il vigastused...» Jäin vait, minus kerkis äkki hirmu- 
kellelegi otsa, kannatasid ainult ise...» küsimus: kas ma räägin ikka puhast tõtt? Kas ma 
«Sellest oleks ehk lugu küll, aga mis teha.» Sten m Ivadlikult ei tulnudki peamiselt sellepärast, et veen- 
ilmselt nagu isagi, et praeguses olukorras ei“teeks pi lin — mind ei ähvarda miski, ta ei tea, kes see oli? 
kui selguks, et tema Ase pole üldsegi süüdi, vaid Mllakka või uskuma. Varem oleksin ehk uskunudki.» 
sõitis vastu posti teise inimese päästmiseks. Minugi Ma pead ka nüüd uskuma! See on tõsi!» > 2 
tahtnud ta muidugi revisjonist ja nendest “pahandi Ma ei valetanud mulle kunagi. Seitse aastat. Siis hak- 
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M oli maha vaikinud, et tundis mu ära, võib-olla ootas 
lüupoolest, et ma lähen ja teatan endast ise, see oleks 
fd väga tema moodi. Aga kas ta nüüd hakkab enam 
Ülima? Olin end tema ees täielikult paljastanud, oma 
Mises ise talle selgeks teinud, et minult ei maksa 
histust oodata, Mis ta nüüd ette võtab? Laseb kutsuda 
Milja, ütleb, et tal tuli selle mehe nimi meelde, ta 
Mueb seda meest, see on tema enda kasupoeg Jürgen 
Mhorast? Kui temalt küsitakse, miks ta ei öelnud seda 
Mv, vastab ta lõppude lõpuks sama mida mulle: oota- 
; 8 |, et poiss tuleb ise ja räägib ära; kuna ta pole seda 
asju minuga. $ Iud, siis pean mina rääkima, $ 
iänud: pole ju 100] On enam kui tõenäoline, et ta teeb just nii, see minu 
rutavat paljastus Mruisa Sten Suurhans; nüüd on härrasmehelikkuse 
IN möödas, nüüd käib ki kus on lubatud kõik võtted, 
N oma sihi ta saavutab, saavutab igapidi. Mina olen 
plikult täis tehtud, pole enam mingit kahtlust, et ma 
kasin iseennast ja tõelisi asjaolusid sihilikult, vaenu- 
st Sten Suurhansu vastu. Lugu võib minna veel 
Illlemakski, võidakse tulla eldusele, et ma vaikisin 
ja isa käsul, isal on ju samuti põhjust Sten Suurhan- 
ha kanda, see võttis temalt naise üle, küllap on 
isjon ja kõik need Suurhansu töös avastatud. puu- 
Üned tolle labase kättemaksu ilmingud, peab hoolega 
Miiima, kas revisjoni tulemused vastavad ikka tõele. Ja 
[| edasi. Sten võib ainsa tunnistusega igaveseks määrida 
seni täiesti puhta nime, lõhkuda usalduse, mida on isa 
ihtu alati tuntud, panna paljud teda isegi põlgama. Olgu 
Visjoniga veel kuidas on, töö on töö — kui Moorast 
(mutaski antud juhul veel rohkem agarust ja põhjalikkust 
M muidu, siis täitis ta ikkagi 'ainult oma lesandeid. 
[Ava too avariilugu, see on juba liig, see lõhnab iseenesest 
Miminaalkuriteo järele, tunnistusest kõrvalehoidumine 
" ju peaaegu sama mis valetunnistus! Kes seda usub, et 
[IM ei teadnud oma poja teost üldse midagi! 
Nii võidakse ministeeriumis arutama hakata ja haka- 
ksegi, olin selles nüüd peaaegu kindel — kuigi arvasin 
les eile õhtul, et isa kardab asjatult revisjoni seosta- 
Mist kättemaksuga. 
Võib-olla poleks ma' pidanud haiglasse tulema? Ei, 
Ilski. Nüüd ma vähemalt tean, mida võib oodata. 
Ma ei talunud enam pinget, küsisin otsekoheselt; 
«Nüüd teatad muidugi inspektsiooni?» See oli sama 


id valetama, Sellest peale ei saa ma sinu sõnil 
noor sõber.» | 


«Tegelikult on kogu see avariilu i 
on u tühine. 
veks, ,tulen välja, auto taotakse ta üles, katk! 
aate ee On palju suuremaid muresid, aga 
; ad. Või mine võta kinni, äkki õi 
pilt? Selle taga on ju sinu isa.» te ar AAd 
Oleksin võinud 


Aal “Ma tean.» 
«Väike pidu Moorasti tänaval, eks? Sa 
' ab 
neetud Suurhansule jala ette panna. Nii ette id 
TA taleb äge, lõhub silmad ära.» 
1, Õnnetus oli talle siiski mõju avaldanud, see pü 
endine Sten, need viimased sõnad ei kuulunud 
mehele, Hiljutine Sten Suurhans ei oleks niiviisi 
Mõtlesin, et pean talle selgeks tegema, kuidas isa 
tegelikult suhtub, aga sain ka aru, kui raske see | 
Olin siinsamas enesekaitseks talle otse näkku valeli 
js ei pidanuks ma nüüd tegema sedasama "omi 
Kra et päldata, teda üllas valguses! Pomisesin' 
e jutt, isa on endast välj j i 
aaa väljas, et just tema pid 
Mu hääl oli nii nõrk ja innutu, et i 
Stenilt uskumist, Aga mi ü f "lausus HA 
taa g inu üllatuseks lausus ta 
«Kes teab, sellest mehest võib ka nii: 
n t isugust 
Aaa ga üks Pa nende inimestega, k ie tall 
ahemalt enda ees kole õil; i tei: 
Ats le õi! jaa olla, kui teiste ees 
«Isa ei taha midagi, ta tunheb seda tõesti! 
tõusis juba natuke, kohkusi j la tai uues 
M VAS in ja lasksin tal uuestii 
«Hea küll, hea küllamis mi i 
Ga lamis minul sellest. Mind $ee 6 
Hädaoht, milles viibisin ma ise, võttis jäe võid 
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: 


hea kui allaandmine, mõistsi 

€ ” in seda, 
RAAD Sten muigas põlglikult, 

«Ma ei tea. Õieti on minu kohus se 
«Aga kui sind ei usuta?» A 
«Miks ei peaks mind usutama?» 


«Sa pole minu suhtes er, 1 õi 
isiklikust vaenust.» kaa td 0 A 


aga ei saani 2 A st e A 
e. IM sõnu, mida talle veel näkku paisata, kui avanes 


[M ja lävele ilmus Tiina. Mu suu langes kinni, istusin 
ju kivinenult edasi. 
M00, sul on külaline.» Tiina tuli meie juurde ja ulatas 
lille käe, nagu oleksime me head tuttavad ja nagu 
Ileks mitte kui midagi juhtunud. Kas see on tõesti 
Mklus? Kui jah, siis väga professionaalne. 
Mee on sinust kena, et sa tulid Steni tema õnnetuses 
(ütama.» 
Mee oli liig, kargasin üles ja lausa jooksin palatist 
Mlja, hoolimata sellest, mida võiksid "mu teguviisist 
Õlelda teised haiged... 
Olukord, millesse ma olin sattunud, halvas mu mõtle- 
(Mvõimet, viis mind peaaegu ahastusse, Hea küll, ole- 
(em, et Sten ei annagi mind üles, kuigi niisugune žest 
«Sulidest ei maksa ni ut. Itks ka tema poolt veidi liiga palju. Aga Tiina? Kas 
ära, et oled ju ise aa Ea rääkida sa [ma teab, et ettejooksja olin mina? Vaevalt usutav, et 
mis veel!» piini rikkuja-ja ton Ibn vaikis sellest ka tema ees! Naised pole nii «härras- 
Steni näos ei lii ükski i hhelikud»; kui Tiina mõistab, et minu päevavalgele 
lihtsale läbi UUS ükski joon, ta-vaatas Miiimine on Stenile kasulik, ei kõhkle ta kindlasti seda 
«Suurepärane. Meeldi gi ui A (emast, Pealegi võivad nad ju kasutada variisikut, pole 
nii lühiksse aja JÖOKELL a kanad AA Illine kunst leida kedagi, kes on valmis vandega kinni- 


tulnud i š ; ma, et see olin mina. Mis siis? Sellest tõuseb tõepoolest 
veel PIRN toime, minu juures elades pooldas Misugune taskuorkaan, et ei oska mõeldagi, mida kõike 


PA A w võib endaga kaasa tuua. Mina minuks, koolipoisile 
Aa at va ed F | saa ju midagi erilist teha, noh, vaadatakse viltu, põlas- 
kiled pole teda puutunud. Tema ei jäta Ilakse» — ja unustatakse. Aga isa? Kui ministeeriumis 


1 K mdakse teada, et tema poeg põhjustas avarii, mis lõp- 
“Ja Õigesti teeb!» See oli asjatu praalimine, ma | aa raskete vigastustega, ja varjas oma osa selles — 
vendasin niiviisi oma olukorda veelgi — või mis: ll 


aaa lt Vasa Ai iidas on võimalik, et isa seda ei teadnud?,.. 
enam oligi nii väga vendada? Sten annab mu nagi Võib muidugi olla utoopiline optimist ja loota, et 
üles ja PG kõik otsas, Mida ma ütlen isale??? Muurhansude poolt ei tule mingit ülesandmist. Siis oleks 
Sten silmitses mind jälle tükk aega. Miles asjas praktiliselt kõik korras, keegi ei saaks mind 
«Ruttu oled õppinud inimesi vihkama... Ei, kulla mi Ma isa süüdistada. Aga siis ei tehta ka iial kindlaks, et 
a anna sind üles, ole mureta.» w auto ette tormanud mees oli tõesti olemas, Sten jääb 
«Mul pole su armuande vajab kähistasin r J di lohakas sõidus või ükskõik kuidas seda nime- 
«Tobu, ma ei tee seda ju sinu pärast. Kuivad äi Ihtakse. Moraalselt pehmendavad asjaolud jäävad tema 
minu juures midagi õppinud, siis taipaksid, et sind Mhitusvalitsuses tehtud mahhinatsioonide arutamisel ära, 
andes langeksin ma sinu tasemele, kasutaksin sinu mef Jvarii vaata et heidab talle veel rohkem halba valgust. 
23 Ma ei saa seda entlale lubada.» 4 ja isa ei pääse revisjoniloos ikkagi vääritust rollist, 
ee oli täielikult endine Sten. Otsisin kitsi 4 üllap hakatakse siin kui seal sosistama, et näete, mis- 
np ISIK IMoodi kätte maksis, pani teise mšehe kinni, võib-olla 


Miks peaksin ma si 
tegelikult ei ole se; 


Tevidenti enda vastu 
poiss, sa oled sulidelt 
tult vähe.» n 

Nüüd plahvatas mul alles õige vastus pähe; 
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hakkavad senised head tuttavadki eemale hoidma! 
tästist võib kõike oodata... 4 
, Ma hakkan oma meenutustes vist ka praegu um 
jääma, mu mälestused on nagu rikutud grammofoni 
mis viskab nõela ikka ja jälle tagasi, ühte ja sedi 
motiivi aina kordab ja kordab ja kordab 
tuleb kas või vägisi edasi tõsta, muidu jäängi 
kohale, ei saa enam kaugemale. 
Si Kuriteo ja selle paljastamise vahel on vist küll Ji 
ühiskonna eksisteerimise algpäevadest peale valitši 
kummaline vastuolu. Iga liiki ülesandmist, pealekaebä 
ja nuhkimist on alati peetud alatuks tegevuseks, Kä 
jaid ei salli kooliski peaaegu ükski õpetaja, või kuili 
» Slissei salli teised jälle teda. Pealekaebäli 
nuhkija on kaasinimeste silmis vaata et hullem kui KU 
tegija ise, teda võib ainult põla! i 
takse, neid kaht suhtumist ei saa võrrelda. Muid 
kasvatuslikust seisukohast võib tolle filosoofi 
ka minu, kahekümne viie aastase 
meelest kuuluvad need sõnad — keelekandja, kael) 
nühk — meie keele kõige vastikumate sõnade hulka: 
ei saa ju kõike ühte patta panna, ei saa samastada ki 
poisi kaebust * kaasõpilase peale, kes tegi tema vihildi 
tindipleki või pani talle koridoris jala ette, sellega, 
inimene teatab vastavatele organitele tõelisest kurjad 
jast. Ometi muutub nende kahe kategooria vaheline 
meie hinnangutes järjest ähmasemaks ja tendents 
tõsist muret. Keegi ei vaata kõ 
mõrtsuka või korterivarga või minupärast taksofol 
lõhkuja, aga samas oleme jõudnud juba niikaugele, 
varguseks, see tähendab põlgusväärseks ja alatuks: teol 
peame ainult ligimese tasku kallal 
isikliku vara riisumist — riigi järelt 
ei pea küllaltki paljud meie hulgast enam vargus 
kuigi võiks küsida, kes või mis see riik siis on, 
pole ju mingi välimine, abstraktne organisatsioon, 
kasud või kahjud meid ei puuduta. Ja vähe selli 
nendesamade taksofonide lõhkuja antakse üles ka Mi 
seepärast, et ülesandjas tõstaks pead ühiskondlik 
riiklik mõtlemine, vaid seepärast, et ta kasütab tak 
fone ka ise, ta on ise telefoniputkasse astunud ja 8 
vandudes välja tulnud, sest aparaat oli seinalt mä 
kistud või juhe ära tõmmatud. Aga kui ta näeks keldi 


võõra asutuse telefoni rüüstamas, ei liigutaks ta 
õrmegi — pole minu mure, mina ei helista selle 


Ülunadiga, riigi köis, las lohiseb. 

Mi läheb veelgi kaugemale, Enda või sõbra auto äran- 
Ah anname jalamaid miilitsasse üles, kui oleme juhus- 
Mult teada saanud, kes ta on. Võhivõõra inimese auto 
Mwimise puhul kehitame ükskõikselt õlgu, leiame oma 
Mlivsusele sada vabandust — nagu juba tavaks saa- 


MM viide ohtlikkusele: kas tasub ennast asjasse segada, 
Mhdajal on kindlasti sõpru; kui ta ise vangigi pannakse, 
Mivad need sõbrad mulle pimedas kohas keretäie anda 
AN millegi veel hullemaga hakkama “sdada. Joodikust 
MM trepikojas, oma ukse ees põrandal teatan otsekohe 
Iliisasse: Koristage ära see jätis, kus on teie silmad?! 
aga sama joodik lamab kümme sammu minu maja 
Mwst eemal, tänaval, siis kõnnin rahulikult mööda: i 
[lilu minusse. 

Ilca küll, see 


, kurjategijat aga 


kõik pole veel katastroof, sellest või 


Mhikustundele vaatamata veel kuidagi arugi saada. Aga 
isugune tendents 


(M ütleb, mis suunas ja kui kaugele ni 
Imneb? Täna aitame oma vaikimisega 
isa, homme või ülehomme - pöörar 
Mhivale, kui keegi tungib riigivõimu esindajale kallale — 
M vahet selles ongi, mõlemal juhul ründab kurjategija 
[i kõigest riiki, mitte meid ennast ega meie sõpru! 
Loomulikult ei võinud, ei osanud seitsmeteistkümne- 
ks saav kümnenda klassi õpilane Jürgen Moorast nii- 
Mvodi «arutleda. Hoolimata oma suurest kasvust ja mehe- 
[lust väljanägemisest — isegi habet oli ta hakanud juba 
ülima, tõsi küll, rohkem lootuses, et see läheb siis kiire- 
Mini kasvama — jah, kõigest sellest hoolimata 
NW! võimeline ühiskondlikult mõtlema, ri 
Ihhes, ühiskonna osa üks 


võib-olla pea 


vr 


i mehele, kes annab 


isiku elus ja käekäigus on nii 
alles teadvustamata, 
Ihidaminekuid ja nurjumisi peamiselt oma maailma fak- 
Iitega või ütleb lihtsalt, et äpardustes on süüdi võõrad, 
Ihma maailma vastu vaenulikult häälestatud jõud. 

Seda peab tajuma, et mõista õiglaselt kohut keskkooli- 
Üilase Jürgen Moorasti üle. Et anda endale aru sellest, 
Il tema üle võibki kohut mõista, Igatahes ei saa seda 
Mhha ühiskondlikult mõtleva täiskasvanu eetika ja eru- 
Illisiooni tasemelt. 

Pole niisiis ime, et ma tundsin muret ainult ühe asja 


E) 


pärast; kuidas korraldada nii, et ma ise iksin $ 
loosse segamata, aga Sten saaks endale tunnistä 
isa võimaluse Steni eest seista, apelleerida karmide 
mõistjate ees nende inimlikkusele ja paluda neil äf 
võtta süüaluse ennastohverdavat tegu. 

Imelik, ma nimetasin seda ka ise mõttes juba € 
ohverdavaks teoks. Millal olin ma juhtunu ümber Ji 
nud? Alles äsja leidsin ju, et Sten sõitis vastu 
omaenda tobedusest, et ta tegi kõik valesti — 
signaali, mis mind ehmatas ja põhjustas kukkumise 
tus siis paanikasse ja põrutas asja ees, teist taga f 
otsa, Nüüd aga võttis mu teadvus seda kõike kui 
ohvrimeelsust. Olin nii: 


Wh asi, mille üle pead murda, Ei maksa kõike nii 
Mit võtta. Tuhka ta tahtis sinu elu päästa. Tagant- 
[Mv on hea rääkida, kes seda enam kontrollib. Tege- 
JI läks pabinasse, kaotas juhtimisvõime ja oligi kõik.» 
Munil oli kõik alati väga lihtne, tema meelest eksis- 
In ikka ainult kaks võimalust, poolt või vastu, ta 
Ili: neist ühe silma pilgutamata omaks ega vaevanud 
Mut selle küsimusega rohkem. Primitiivne natuur? Ei, 
IDiski mitte, Ta oli arukas ja intelligentne, ta oli 
(It omandanud niisuguse elulaadi; ümbrus, milles ta 
[ asju ajas, oli kaasa aidanud, oli tEdä veennud, (3) 
liiga keeruliseks ajamine ei tule kasuks, siis võib 
[esti pea kaotada ja rumalusi teha. Mida vähem 
ju Ilkuvõimalusi, seda vähem on eeldusi eksida. gi 
KT > põ 3 MMa ei usu,» protesteerisin. «Sten on vilunud autojuht, 
ale (a TTT sl na tur | on raudsed närvid, ta ei lähe ealeski pabinašse. Mä 
olnuks tegelikult ju! kõige loomulik aa AES Ii teda näinud küllaltki kriitilistes olukordades.» 
õitis. vast 7 aaa, 1oomulikum küsida; SEI AMis ta siis sinna posti otsa otsis?» Sten kehitas põlg- 
ka a u posti? Ma €i küsinud, järelikult olin Oli ült õlanukke, «Ta teadis ju, mida see kaasa toob — 
nud" tema, versiooni,,.et ta oli selleks sunnitudi | lal on nii head närvid ja nii suured kogemused, nagu 
E aa ja Tundsin korraga, kui abitu ja rumal Minnitad.» 
en, kui vähe ma orienteerun nii keerulises olukö j Heki 
kui hädasti vajaksin kedagi, kes oskaks nõu anda, KS ka “i GS Sabi Blbelaatipaetke le tt 
käitumissuunda juhatada. Ning ma ei vajanud li olk A A 
kedagi, ma tundsin, et vajan isa. Ja ometi oli Ma sa usud seda? No kuule, ega me filmides ela, kus 
ainus isik, kellele ma ei tohtinud kogu asjast aili |Iiidkui ohverdatakse oma elu, et teiste oma päästa] 
sõna-lausuda. F la on ju ilus kuulata ja vaadata, aga elus ei ole nii, 
Ummik oli täielik, väljapääsu ei paistnud kuskilt! IN mõtleb igaüks eeskätt sellele, et ise ellu jääks.» 
teha? Ära oodata, ikka ja ainult oodata, elada pi Mlus, elus! Millest neid filme siis tehakse kui mitte 
ht?» 


hirmu all, et Sten või Tiina annavad mu ikkagi ' 
MNoh, erandeid ju esineb,» nõustus Sten heatahtlikult, 


nähes, et ma ise ei tee seda ja et ei ilmu ka kei 
teist, kes kinnitaks Steni tunnistuse õigsust? Mbni on ehk tõesti nii õilis, aga erand kinnitab reeglit, 
Ilu sa isegi tead.» 


Muud kui oodata üle ei jäänud, See osutus aga räl 
Mas vahel ei kinnita just reegel erandit?» 


maks, kui ma olin arvanud, ma ei talunud seda 
kaua. Mõni päev hiljem läksin ainsa inimese juurde, | Mole tarka juttu hakkad ajama. Mis sinuga on ülepea 
Munud, varem kirusid seda Steni hii ja teisiti, nüüd on 


lest ma teadsin vähemalt seda, et tema ei äägi kelle] 
edasi, mida ta minult kuuleb; — väikese Steni juul M korraga peaaegu püha, tänu sellele, et sõitis enese 
lu posti sandiks.» 


«Kuula, mis ma sulle räägin, ja ära sega vahele,» | 
Mun heitis need sõnad lihtsalt niisama, midagi mõtle- 


sin. «Pärast arutame.» 
väla uteki suud, pidada, . kuni olin. talle. kõik Ns, aga minust käisid nad äkki ehmatavalt läbi. Kui 
õ 5 Mm Suurhans jääbki äkki sandiks? Kas ma šuudan siis 
gi unustada, et mina olen sellegt vähemalt kaudselt 


«Ütle nüüd, mis ma peaksin tegema?» 
Sten suhtus asjasse palju rahulikumalt. (Wi? Mis kaudselt, tegelikult ju otseselt! Kui ma poleks 
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Noh, oleme küll, Miks sa siis sõrad vastu ajad, kui 


just sina, see paistab ju läbi. Sten lükkas mu argi 
avaneb äkki hea võimalus endale alibit muret- 


kohe ümber mu enda äsjaste omaette mõeldud! MU 
tega: pl 
«Loll. Mina rääkisin koolis, sa kuulsid juhuslikil Wa mine, ole mõistlik.» 
ja oligi kõik. Ja miks ma peaksingi sinu isaga XI IMis sa sellest loost siis mulle üldse rääkisid?! Omal 
pektsiooni minema, see ei meeldi mulle ülepea, (M ahjus — Sten,.ole hea, mõtle midagi välja, aita. Nüüd 
nii välja, et ma ise ei tahtnud minna, aga temi Juha! 
natist kinni ja viis. Õigus?» MMa ei mõelnud kõiki asjaolusid korralikult lä 
Ka sinuga on häda. Ma ei saa sulle ju kõiki nõi Moe ongi sinu viga, et sa ei mõtle midagi läbi. Selle- 
deerimise asju ära rääkida, ei saa oma isa sinu € t ei saa sinust ka õiget ärikat. Ei saanud, sest 
pulgi lahti harutada, Ei saa öelda sedagi, et isa keäl [Im sa ju meie kampa ei tule, su -pärisisa on su ajud 
sinuga läbikäimise peaaegu surma ähvardusel äN Ja pannud... Ma ütlesin valesti, mitte see pole su 
tahaks sind näha ka siis, kui sa oleksid õige t luu suurem viga, et sa ei mõtle asju läbi, vaid see, et 
. «Ei ole õigus, Tead, ma ei saa sulle kõigest rääli fiuud ei teegi, kui aina mõtled ja mõtled. Enne ühtpidi, 
siin on palju keerulisemad asjad mängus.» M leistpidi, siis jälle teistpidi, Sa nagu mängiksid ise- 
«Kurat võtaks sind ja sinu keerulisi asjul Inga malet, kord teed valgete eest käigu, kord mustade 
taipa, miks inimene peab ise oma elu keeruliseks: M Nii võib küll mängida, ma tean maletajaid, kes tree- 
Mis sa s üldse jooksu panid, kui nüüd präi Mudki ennast sedaviisi, aga sina tahad veel, et mõle- 
rasvas? Jäänud paigale, mis sul karta oli? Ki M võidaksid, vaat see on juba kurjast. Lepi viigiga, 
noh, kukkusid. Rikkusid liikluseeskirju, ületasid [M olad kaua ja õnnelikult.» 
seal, kus see pole ette nähtud, ei vaadanud kal Monilt oli see nii pikk ja nii tark jutt, et ma kuulasin 
legi LASI noh, olgu. Oleksid trahvi saanud ja äi N lahti. 
Nüüd. sea siin sinuga justkui kriminaalromaani Mul võib vist õiguski olla,» ütlesin pooleldi siiralt, 
AA Ea Sk täis! PA ileldi meelitamisi. Tahtsin temaga head läbisaamist 
ajama, et mitte Kelasliilälaae. mati 5 PRGISEA Ililada, ehk õnnestub tal see inspektsiooniminek peast 
«Ja nüüd otsid neid sekeldusi ise nii et pea la Kat KSG ÄRA MES Ap LG tf 
oled üks veider sell, tahad ühel ja samal ajal j - 544 A A zi 
ning samas kohas olla nii suli kui aus inimene! AIcha tuleb sul ainult üht — vali endale valged või 
suli mängida, et ausat ettevõtmist kaitsta, siis [lad ja.mängi ainult, nende või teistega. Küi sa 
jälle korrapealt kole aus olla, et seda -sulitš) Md minu ausat nõu kuulda. / ra selle viigimängu peale 
heaks teha. See ei lähe läbi,» Mm mõtle, seda ütlesin ma niisama. Iseendaga viiki män- 
[h on sinule liiga raske ülesänne.» 


«Sa ei saa minust aru, ma...» A aa ET i ä 
«Kuule, kas sa. tahad, et ma lähen sinna tunii NÄh ma ei tea isegi. Kõik on peas segi, sellepärast 
Mingi sinu üles.» 


või ei taha?» 
Mrvasid, et ma olen liiklusreguleerija, et muudkui 


«Ei taha.» 
«Siis keri põrgusse. Aga muuseas, ma pole kini lklen kümme sekundit sauaga ja ongi kõik liiklejad 
Ilusti laiali saadetud? Tutki. Elu on reguleerimata rist- 


ma jätan inspektsiooni minemata, mulle hakkas $6 “ 

meeldima. Kas või sellesama alibi pärast. Detaili IA, siin peab igaüks ise silmad lahti pidama.» 

ma ei muretse, neid mõtlen ma sülega välja, kui Mra aja moraali, niisuguseid «elutarkusi» võib igast 
«Sa ei tohi sed teha.» [lehest lugeda.» F 
«Jahah? Kes keelab — sina või? Aga kui ma ei Mu sa siis ei loe lehti või ei usy, kui tuled minu juurde 
«Pead kuulama. Me oleme ju sõbrad.» MM kontrollima.» 
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«Lepime kokku, et sa ei lähe sinna. Eks? Vana fimbritsenud teised inimesed. Ma tean, et sellele küsi- 
nimel.» [wie pole ühest vastust, pole võimalik mõõta prot- 

«Keda kuraditki ma sulle ei luba. Hea küll, Midos, kui suurel määral on inimene miljöö produkt 
ju praegu selle ära jätta, aga kui mul peaks äkki Mi suurel määral iseseisev indiviid, mis oli, on ja 
all tuliseks minema, siis mängin selle küll trumbiks || muutumatuks, 

«Küsitakse kohe, mi i Ivi küll, me anname neile küsimustele tavaliselt vas- 

«Ei teadnud, seltsi leeme seda ka iga üksiku juhtumi puhul eraldi ja 
harva, Nüüd aga rää Mamapanevalt kindlalt, nagu käiksime me tõepoolest 
selgeks teha, et ma olevat sel ajal kuskil mujal |Ilostest mingi mõõdulindiga üle ja nagu tarvitseks 


Vaat nii, Jürgen. Mind ei saa nii kergesti lolliks) II ainult sellelt lindilt numbreid vaadata, Enamasti 
ma ei mõtle nii kaua ega nii mitmekülgsel Mub see nii, et me suurendame oma hihi mguis mil- 
ERT | osatähtsust, kui meil on selleks mingid käegakatsuta- 

«Kui vähegi võid, ära vea mind alt.» | pidepunktid. Aga segastel ja mõistmatutel juhtumi- 


«Ütlesin juba.» 

Läksime lahku; ma olin täiesti tujust ära. Kes 
käskis mul temale pihtima minna?! Stenil on õigi 
mängin” tõepoolest kord valgetega, kord mustadä) 
tahan, et mõlemad võidaksid. 

Kas Sten Suurhans annab mu välja või mitte? 

See polnud ainult vastumeelsus inspektsioonis 
mise ees — miks ma jooksu panin ja miks ma ei 
hiljemgi endast elumärki, See oli hirm eeskätt i 
Meie suhted olid ju nii kenasti normaliseeruma hk 
isa usaldas mind juba peaaegu täiesti. Kui see agil 
tuleb, on kõigel otsemaid lõpp, ja kas ma suuda 
usaldust enam kunagi tagasi võidelda, on väga 
küsimärgi all, Mu käitumine näitab mind kui kül 
list petturit, kui tundetut teesklejat, kes tahab ain 
isa heatahtlikkust ära kasutada. Kust teab tema neil 
lusi, mida ma Praegugi endaga pean? Ja miks Pei 
neid uskuma, kui ma rä igin talle nendest alles sii 
Olen juba omadega vahel? 

Kas ma ei peaks talle siiski kohe kõik üles tunni 
See mõte välgatas ja kustus samas. Ei, mitte mingil 
Vaikimine on risk, aga nagu risk ikka kätkeb tä 
ka teist võimalust: et ma võin sellest siiski õnn 
välja tulla. Kui ma rä gin kõik ära, ei saa ma 
midagi tagasi võtta. [i 

Praegu siin seitsmeteistkümneaastase Jürgeni 
käike ja tundmusi taastada püüdes küsin ma endall 
palju oli neis loomubmast, kaasasündinut, 
ja kui palju oleks ehk olnud teisiti, kui tema elt F 
algusest peale liikunud teistes Tööbastes, kui teda 


Iipume seda kergemini ütlema: ah, ta lihtsalt on ni 
(ne, halvad geenid, ei tea kui kaugelt päritud, ja ni 
M ja nii edasi, Harilikult eimängi meie hinnang mingit 
jt rolli, me hindame ja arvustame ju peaaegu alati ees- 
|| võõraid inimesi, kelle elu ja saatus ei puuduta meid 
|ilivõrd. Omaste ning lähedaste suhtes oleme kinnised, 
Muguste selgituste ja põhjendustega kitsid, Need on 
Me omad inimesed, meie oma pisikesest maailmast, 
[h teiste asi, miks nad on just niisugused. Ja kui nen- 
[m on midagi halvasti, kipume veel ütlema, et selles on 
[lt eeskätt kõik võõrad mõjud, mille alla nad on 
jl või seal langenud, meie oma maailmal pole sel- 
vähimatki süüd. x 
Nuidas .vaatan ma sellele arutlusele toetudes toda abi- 
Isndiaastale lähenevat Jürgenit? Kes oli tema puhul 
Me määravam tegur, kes vormis tema just niisuguseks, 
ji ta paistab neist meenutustestž 3 

Nõik, muud ei oska ma öelda, Elus on palju imelikke 
lüolusid, Me küsime endalt tihti mõne haua juures 
iilos, kas-me tegime, mis suutsime, et kadunul oleks 
[t kergem olnud, kas me püüdsime tema elu kas või 
lükegi pikendada või ilusamaks muuta. Aga elavate 
(ul, kui nad ei õigusta meie ootusi ning lootusi, süü- 
iine ägedalt kõiki ja kõike peale enda, nende korral 
Mila me endale niisugust küsimust, või kui, siis väga 
Iva ja väga salaja... 
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Elasime edasi, näiliselt oli kõik korras, aga päi 
lebas ometi mingi vari, mis eemaldus sealt ainult 
teks minutiteks. Koolis ma nagu elavnesin, aeg-aj 
seal isegi naerda ja nalja heita, aga kodus kadi 
sugune lõbusus kohe, niipea kui isa saabus. Me Gi 
nud Stenist ega tuletanud kumbki meelde temaga 
probleeme, aga me mõtlesime nendest, see paistis 
igast meie toimingust, nii vähe kui need Stenigäl 
liselt ühenduses said ollagi. Lõpuks tüdisime mõi 
sellest peitemängust, isa oleks ehk edasi vastu pi 
kula minu kannatus lõppes otsa. Küsisin talt ühel 
otse: K 

«Kas su revideerimine kestab veel?» 

Isa võpatas kergelt, ta polnud niisugust küsimust 
nud, vaatas mulle siis imeliku, nagu kergendatud pi 
otsa ja vastas: 

«Jah, muidugi... Praegu on väike vaheaeg, mul 
tarvis Suurhansu ennast, et paari asja kontrollid: 
ma ei saa ju dokumentidega haiglasse minna, 
Vi peab kah olema.» 

«Tollest... üle tänava jooksnud me! 
kuulda?» 3 7 f aata oNd 
Isa raputas pead, [ 

. «Keegi pole üleskutsete peale vastanud, ma heli 
inspektsiooni ja küsisin. Tead, mul on vahel niisugune 
lik tunne, et äkki ei Šlnudki seda meest tõepoolest; 
on Suurhans selle tõesti ise välja mõelnud... Inei 
niimoodi inimest kahtlustada, aga mõtted ronivad 
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Mhe..--Selles polekski midagi ebatavalist või kes teab 
Mi hukkamõistetavat, avariisse sattunud inimesed vale- 
livad peaaegu alati, kui nad tunnevad end mingil 
Iüral süüdlasena.» 

«Arvad, et tema võiks tunda?» 

«Ma olen küll alles mõne aasta ise autot juhtinud, aga 
Miski juba oma nahal kogenud, kui kergesti võib niisugune 
Mütunne tekkida. Üks inspektor pidas mind kord kinni 
ja väitis, et ma olevat enne pööret liiga hilja suunda näi- 
ilünud. Teadsin, et ta eksib, teadsin täpselt, kus ma suuna- 
lule sisse lülitasin, aga temale vastates panin sellele kau- 
Jjusele automaatselt veel kümmekond meetrit otsa. Tead, 
veider tunne oli, kuulasin justkui kõrvalt, kuidas minu- 
liimeline mees valetas, ega suutnud teda keelata.» 

Isa rääkis ja rääkis, pikad vaikimispäevad olid ta liht- 
Malt ära väsitanud, ta vajas nüüd aega ja kuulajat, et 
Mnnast tühjaks puistata. Mõistsin väga hästi, et ma pol- 
hud praegu talle ei poeg ega isegi mitte sugulane või 
luttav, olin pelgalt mikrofon, millesse ta sai rääkida. Ka 
mina oleksin tahtnud rääkida, aga vaikisin ja kuulasin, 
lootes, et see kuulaminegi maandab pisut minu enda pin- 
(ot. 

Isa jätkas: 

«Ma käisin teda täna haiglas vaatamas...» 

Võpatasin peaaegu nähtavalt, aga rahunesin kohe. Kui 
ten oleks midagi öelnud, ei räägiks isa minuga niimoodi, 
00, siis kuuleksin ma hoopis midagi muud. 

«On ta seisukord... väga raske?» 

«Ma ei tea, küllap on, käsi ja jalg on sidemes, sees 
pidi ka midagi lahti olema, +vist neerudega, arst nagu 
mainis neerusid.,. Ma küsisin, kuidas ta end tunneb, ta 
vaatas mulle üsna õelalt otsa: ja küsis vastu, et kas ma 
hakkasin kartma, et ohver põgeneb enne taevasse, kui 
kohus kätte jõuab, aga olgu ma mureta, ta ei mõtlevatki 
Veel nii pea selle maailmaga hüvasti jätta, siin olevat 
päris -mõnus elada. Ma ei tea, ta on ikka hoopis teisest 


| puust kui mina, niimoodi lõõpida ja võllanalja heita, 


ündal rasked vigastused, ja istumaminek kah veel ees...» 
«Selle revisjoniga on siis asjad nii tõsised?» Ma ei 
suutnud kujutleda Steni vangirüüs, kuigi ma ei teadnud, 
kas vangid kannavadki meie päevil üldse mingit ekstra 
rüüd, see kujutlus oli pärit raamatuist ja piltidelt, 
Isa noogutas ägedalt. 
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wtäägi ikka, ma tahan teada.» 

“Vaata, Jürgen... Ma ei tea, kui palju sa õiguskorda 
Juudutavates küsimustes orienteerud .. .» 

Ara hakka nüüd loengut pidama. Räägi ära, ja kui 
Ia ei orienteeru, siis orienteeri mind.» 

“Hästi. Vaata; seaduserikkumisi on mitut liiki, On nii- 
id, mille taga seisab puhas omakasupüüdlikkus. On 
sid, kus omakasutaotlus puudub täiesti. Ja on selli- 
, kus see omakasu on olemas kuidagi kaudselt, ma 
in, teisejärgulise tegurina. ,Suurhansu puhul on 
Iwemist just niisuguse asjaga,» 

Isa heietas veel mõnda aega, sain aru, et tal on seda 
lurvis rohkem endale kui minule, ta nagu püüdis ennast 
üma mõtete õigsuses veenda, nagu vaidles kellegagi, Kui 
li siis lõpuks hakkas rääkima konkreetselt Stenist ja tema 
Visjast», ei saanud ma kah kuigi palju targemaks, need 
[nantsdistsipliini asjad olid mulle tõesti täiesti võõrad. 
lnipasin niipalju, et Sten oli ehituse huvides — seda rõhu- 
lis isa mitu korda! — kasutanud mingeid summasid sel- 


«Mis jutt see on?» 
Isa pidas jälle pausi, näis, nagu oleks ta kahetsel 
Oma järsku avameelsust. Siis küsis ta korraga liht 

«Kas sina oskad Sten Suurhansu kurjategija osas 
kujutada?» 

Kas ma oskan? Kulla isa, ma ei tea ju isegi, mida 
oskan ja mida mitte. Vähemalt niisugustes asjades, 
kuna ma ige.., Nojah, olgu. Mul tuleb vastata ja: 
teen seda ausalt. 

«Ei. Ei oska.» 

«Minš ka mitte.» 

Sina? Sina ei tunne teda ju peaaegu üldse, isa, 
mina elasin temaga kaheksa aastat koos. Ta rõhutas pii 


valt, et ei seedi valetamist ega petmist, oli autoriteel bks mitte ettenähtud eesmärgil, oli lasknud kellelegi 

oma alluvatele ja kõigile teistelegi, kellega ta ki koguni fiktiivselt palka arvestada, et selle raha eest han- 

puutus, , Š kida mingeid defitsiitseid materjale, kuna ehitus oleks 
Aga äkki ongi tõelised suurpetturid just sellised? [4 Muidu toppama jäänud. 

sin kunagi kuskilt, et isegi taskuvaras peab olema pel Pp «Wea küll, aga kus on siin siis see varjatud või teise- 

ja laitmatu välimusega, muidu ei saa ta ju oma «töi Jirguline omakasu?» küsisin lihtsameelselt. «Ega ta neid 


teha, teda hakataks kohe kahtlustama. Ka Autosld 
nägi ju välja nagu kõige» korralikum ja bürokraatlik) 
raamatupidaja — kes võinuks öelda, et ta on äril 
boss?... 

Ei, ei. Steni kohta see ei käi, 

Aga ometi on isa ju nii mures ja räägib koguni Si 
istumaminekust! 

«Milles ta siis üldse süüdi on? Midagi peab ju ol 
muidu sa ei muretseks, selle pärast!» 

«Ma ei tohi revisjoni tulemustest veel rääkida.» 

«Soo? Isegi mulle mitte?» 

«Mis vahe on sinu või kellegi teise vahel?» 

Ega ole küll. Juriidiliselt ei ole. Aga... ,See. poll 
ju meile mingi juriidiline juhtum, meile oli see ju ol 
moodi perekonnaasi, mul oli. enda arvates õigus $i 
teada. P 

Nii ütlesingi, Isa vaikis, paistis, et ta andis mõttes mi 
õiguse, b 


Materjale ega seda raha endale saanud!» 

“Ehituse plaane täideti ainult tänu sellele. Ja et plaa- 
hiid olid täis, siis sai tema ise ja said teisedki preemiat, 
Millest nad muidu oleksid ilma jäänud, Aust ja kiitusest 
Iiäkimata.» d 

«Noh, aga kahju ei kannatanud ju keegi, nagu välja 
luleb? Mille eest ta peab siis'nüüd vastutama?» 

«Seaduserikkumise eest, ma ju ütlesin. Tal polnud õigust 
Illisuguseid operatsioone teha.» 

«Ehitus võitis ju sellega!» 

Isa kõverdas nägu. 

«Ah, ga ei saa sellest lihtsalt aru.» 

«Ei tahagi saada. Mis pagana seadused need on, mis 
karistavad inimest selle eest, et ta püüab asja iga hinna 
host edasi viia?!» 

«Iga hinna eest ei tohi.» 

«No kuule, ega ta ole midagi *arastanud ega kelielegi 
külma teinud!» 
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«On küll, Sisuliselt on tema ja teiste meeste preeli 
riigilt varastatud, seaduse järgi polnud neil õigust p 
miaid saada.» i 

«Selle ühe loo pärast siis...» 

«See pole üks lugu. Suurhans on seda trikki pidi 
kasutanud. Sisuliselt on ta lihtsalt riigivaras ja 

Hammustasin huulde, vaikisin, Riigivaras. Kena 

Ma ei teadnud muidugi, kui suurte summadega seal | 

oli, aga need pidid siis ikka üpris aukartustäratä 

olema, kui Steni taheti sellepärast kohtu alla anda. 

polnud riigivarastega mingeid kogemusi; ärikad, 

mina olin asju ajanud, olid oma mõnesaja rubla suu 
” kasudega hoopis armetum seltskond. «Riigivaras» — 
sõna lõhnas miljonite, vähemalt sadade tuhandete 
lade järele. 

Ja nagu sääsk pinises mu ajus korraga jälle küsin 
aga mille eest ikkagi sina oma auto ostsid, Eldor 
Tast? Sinu «Moskvitš» või peenemalt «Moskvich», 
seisab auto pagasiruumi kaanel, maksab ligi viis tül 
rubla. Iga kuu võeti sul alimendid maha, peale 
saatsid emale veel nelikümmend rubla kuus. Koti 
milles. sa praegu. elad, sisustasid kah korralikult ära, 
leks kulus sul'ümmarguselt tuhat rubla. Kõik kokku % 
see iga kuu kohta oma paarsada rubla. Ja auto ostsid] 
veel. Millest sa siis ise elasid? 

Arvutasin pedantselt, nagu oleksin mina revide 
mitte tema, aga mu soov tõde teada saada oli nii 
et lasksin muudkui edasi. Kui palju sulle elamiseks 
Kolmkümmend, nelikümmend, viiskümmend rubla? | 
sellega tuleb toime? Ei tea, pole kunagi proovinud, 
suurepäraselt meil küll lapsed kasvavad! Noormees 
seitseteist aastat vanaks, lõpetab aasta pärast kesk 
ega tea, kui palju vajab üks inimene selleks, et kuu äi 
ära elada! Tal on söök alati laual, talle ostetakse rii 
selga ja kingad jalga, antakse taskurahagi, mille -kohtäi 
kipub veel arvama, et isa ja ema koonerdavad, teil 
paistab seda nagu rohkem olevat! Ta elab õndsas 

midagiteadmises, kõik kukub nagu taevast, teda 'ei hi 
tagi, kust ja kui palju. k 

Kuuskümmend rubla. Selle eest tegin minagi ü 
kuu aega aiandis tööd. Mis see siis oli — suur raha? 
küll, nagu ma mäletan, mul võttis tükk aega, 'enne'] 
sain ta otsa. Aga kõik muu oli mul ju tasuta, need Kk 
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kümmend kulusid puhtalt enda lõbustamiseks, Kas sellest 
lahast oleks võimalik kuu aega süüa, kõik üüri 


rid, tele- 
lonid ja muud maksud maksta, aeg-ajalt garderoobi uuen- 
(lada, ajalehti tellida, suitsetadagi veel, nagu isa seda 
leeb? - 

On kuradi ajad, vandusin mõttes. Pojad peavad pead 
Murdma selle kallal, kas isa on oma auto ja teleka ost- 
hüd ausa raha eest või mingi mahhinatsiooni teel saadud 
usissetulekutest». Mis see minu asi on? Aga näe, on, miks 
Ma siis muidu siin vabast ajast arvutit mängin? 

Isa oli vahepeal kogu aeg edasi rääkinud, ma kuulasin 
leda poole kõrvaga ja pomisesin «mhmh», kui väike paus 
lokkis. Nüüd jätsin oma arvutused, kuulasin jälle tähele- 
panelikumalt. 

«...Oleks ikkagi pidanud küsima. (Mida??) Aga ei saa- 
hud, Seal on muidugi peaaegu võimatu kah, palatis on 
ju ka teisi haigeid, ma ei saa neid välja ajada, nende kuul- 
(les ei tohi aga sellistest asjadest rääkida, (Ahah, sa ripud 
Ikka oma revisjoni küljes!) Ja imelik on ikka ka, ini- 
Imene lamab voodis, tal on kindlasti valud, sina tuled oma 
üurimisega. Ei, ma pean laskma tal enne terveks saada, 
tervemaks vähemalt. Sellega on ka tegemist, minu käest 
hõutakse tulemusi, ega Suurhansu haiglas viibimine ei 
takista ju minu tööd, ma võin seda kogu aeg rahuga 
tdasi teha. Aga ma pole harjunud kellegi asju kontrol- 
lima, ilma et see inimene ise juures oleks.» 

Sul võib kõiges õigus olla, isa, kindlasti ongi, aga kas 
ha ei saa aru, et hakkad tüütama? Sa oled enda kah oma 
pisikesse maailma sulgenud ja lased seal nagu orav rat- 
las ikka sellesama iseenesest tühise probleemi ümber 
iraavi. Üheksakümne üheksale koma üheksasaja üheksa- 
kümne üheksa tuhande üheksasaja üheksakümne ühek- 
hale protsendile inimkonnast on jumala ükskõik, kas sa 
paned Sten Suurhansu vangi isikliku kättemaksu ajendil 
või sellepärast, et ta on selle ära teeninud; et sa oleksid 
lema asemel ka iga teise samas olukorras vangi pannud. 
Ainult null koma null null null null null üks protsenti 
võib selle vastu huvi tunda, ja see null koma ja nii edasi 
protsenti moodustabki sinu maäilma, milles sa praegu 
lingiratast lased. Usu, mulle tundub, et ma.olen hetkel 
vanem ja targem kui sina. Aga... 

«Seda muidugi.» 

«Ja eriti nüüd, tema puhul, Ma ei saa lubada, et ta 
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ütleks pärast: nojah, ma olin ju haiglas, mis viga % 
seljataga kõiksugust soppa kokku keerata, mul pOl 
ju võimalust midagi õiendada.» 

Hakkasin juba tõsiselt tüdinema ja tujust ära mi 

«Arvad sa, et ta hakkab niimoodi rääkima?» 4 

«Noh, ma ei tea,.. Ma ei tahaks seda arvata, ta j 
muidu ju sümpaatse mulje... ,» A 

«Ole rahulik, Sten ei ütle sinu kohta ainsatki 
sõna, Ta peab seda endale alandavaks.» 

«Jah? Siis on mul temast õige pilt kujunenud ,..» 

Pilt pildiks, aga elu tahab elada. 4 
«Kuule, kui läheks täna õige kuhugi välja sööma? N 

gi õieti midagi kodus, poodi ei viitsi joosta, pall 
ööks väljas.» + 
Isa võttis mu plaanist kohe kinni: 
«Miks milte, miks mitte? Oota, ma vahetan särgi d 
kohe läheme.» 

Sõitsime kesklinna, Huvitav, kuhu ta sammud 
Sten käis «Glorias», vaatame, kus Eldor Moorast taväli 
käia, Kui ta üldse tavatseb kuskil käia, tema eli 
sid on rohkem kodused, 

Ka isa valis «Gloria», vist küll suisa vastupidisel p 
jusel: kui harva” käia, siis juba kõige paremates koh 
des. Hüva, läheme sisse. Vaatame, kas sa pitsikese 
ka võtad, vist võtad, muidu oleksime võinud ju auti 
tulla. 

Ukse taga polnudki järjekorda, saime kohe sisse, $a 
leidsime koguni omaette lauagi. 

«Vali, mida tahad,» ulatas isa mulle menüü. 

Tellisime tugeva lõunasöögi, isa laskis endale sada yi 
kümmend grammi viina tuua. Las võtab, tal on lõd: 
tust vaja. Räägivad ju, et viin aitab lõõgastuda. Mal 
tea, pole proovinud. Tookord Reeni juures jäin maga 
küll, siia pole aga magama tuldud. Ja vaevalt isa lubak 
mul võtta. 4 

Kelner oli itavalt nobe, saime juba kümmekon 
minuti pärast ma hakata. Isa jõi oma viina ruttu 
ja muutus silmanähtavalt rahulikumaks, isegi naerä 
mitu korda. Vestlesime igasugusest tühjast-tähjast, 
kokkulepitult ei puudutanud kumbki enam Steni.. N 
eli kool juba lõppemas, ifa tundis huvi, millise tunni: 
ma toon. Kolmandas veerandis oli «viite» hulka, kog 
kaks «nelja» ära eksinud, ma ei saanudki aru, miks, 
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lajad tüdinesid vist ära mulle ainult «viisi» panemast, 
ülsustasid tunnistust veidi varieerida. Nüüd peaksid küll 
Jälle kõik «viied» olema, 

«Annad neile altkäemaksu või? Ma pole näinudki, et 
Mul oleks kodus kunagi õpik käes.» 

«Eks ma ole lihtsalt andekas, mis muud,» vastasin 
Muiates. 

Isa võttis seda naljaks pillatud lauset ootamatult tõsi- 
kelt, ütles rõhuga: 

«Hinded ei ole andekuse mõõdupuu, hinnetega võib 
mõõta töökust ja püüdlikkust.» 

Tööta palju tahad ja ole püüdlik, aga kui peaei võta, 
pole sellest suuremat kasu.» 

«Ka arukus ei ole veel andekus, Andekus on... või- 
Mekus, Silmatorkav võimekus ühel või mõnikord koguni 
mitmel alal. Meie viga ongi selles, et me kipüme sinu- 
huguste puhul aina hõiskama: andekas! andekas! ega saa 
üru, et teie ainus anne on anne õppida. Aga pärast lööme 
käsi kokku — taevas hoia, koolis olid kõik «viied», nüüd 
vi suuda ühelgi alal midagi korda saata!» 

«Kardad, et mina pean ennast kah kole andekaks ja 
hakkan pärast pettumusi läbi elama? Ole mureta, ma olen 
realist.» 

«Kas sa pole tõesti veel üldse mõelnud, mis sinust peab 
kaama?» 

Tohoh, lühikese aja jooksul küsitakse mult seda juba 
feist korda, isa näib minu tuleviku pärast tõsiselt mures 
olevat. 

«Kas sinul oli seitsmeteistkümneselt lõplikult selge, 
Mis sinust saab?» küsisin vastu. Meil oli väärt kirjandus- 
Õpetaja — kui tal oli vastav tuju, haris ta meid filosoofias 
ja retoorikas. Üks tema eriti armastatud teese eduka vaid- 
se kohta oli see, et küsimusele vasta alati küsimu- 
Mga, sellega viid vastase segadusse ja võidad aega. 

Isa ei sattunud segadusse, mõtlema jäi viivuks küll, 

«Ega vist,» arvas ta ausalt. «Kui ma õieti mäletan, siig 
leadsin kümnendas klassis ainult seda, et ülikooli tahan 
igal juhul minna. Mis teaduskonda, see oli vist päris lah- 
line.» 

«No vaat. Aga minult nõuad kõrget teadlikkust.» 

«Ma ei nõua midagi, ma küsisin ju ainult.» * 

«Ma võiksin vastata niisamuti kut sina. Et tahan üli- 
kooli, aga kuhu, seda ei tea veel. Peaasi et saab kõrgema 
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hariduse, varsti oleme oma TTR-i ja muu arengu; 
kaugel, et ilma kõrghariduseta võid ainult nõudepesii 
saada. Praegugi on juba hulk tehaseid, kus kõrgema | 
dusega spetsialiste on rohkem kui teisi.» 

«Niipalju peaksid sa ikka teadma, kas sul on TO] 
humanitaarsed või reaalhuvid?» 

Kummale poole sa ärika-asjad paigutad? välga 
peast läbi irooniline küsimus, aga muidugi ei toonud 
seda kuuldavale, 


“Ega ma tahtnudki temast rääl see tuli kogemata 
Ide. Kui me neli aastat tagasi miilitsas kokku saime, 
in sinult, kes su uus naine on. Sa ütlesid, et 
M nimi on Luule, et ta on hea inimene ja nii edasi. Ütle 
[lüd, miks sa tahtsid mind sellele arvamusele jätta, et 
Jil on teine naine?» + 
|sa vaikis pisut ja vastas siis siiralt: 
“Ma sain tookord aru, et ema oli sulle rääkinud, et ma 
Ilon teise naise juurde läinud. Ma ei tahtnud teda sinu 
«Enne tuleb selgeks teha, kust see piir jookseb. M valelikuks teha, sa elasid ju temaga koos, tema kasva- 
päeval itakse ja kirjutatakse nii palju teadusdisi Jin sind.» pilt gm f 
liinide põimumisest, et läheb kahtlaseks, kas ongi € “Mis ma sinust mõtlen, see oli sulle siis ükskõik, 
mingit selget piiri.» Jh?» A iA 
Isa silmitses mind heakskiitvalt. Küsimus kõlas küll natuke teravalt, aga isa mõistis seda 
«Arukusest ei ole'sul tõepoolest puudust,» Ügesti, ei kõrgendanud häält: 
«Loodame siis, et seda jätkub edaspidigi, ja ootame «Kõige hullem on see, kui vanemad hakkavad kasva- 
aastakese, * Täna täpselt aasta pärast kohustun andi liises teineteisele vastu töötama. Ükskõik kas nad elavad 
selge ja kindla vastuse.» Moos või lahus.» Š 
«Olgu siis nii.» Aga kui laps saab niimoodi ühest vanemast päris 
Magustoiduks olime tellinud j Mile pildi, kas see on hea? Olgu, tolle naisega las jääb 
j i Migu oli, see ei vaevanudki mind eriti. Aga miks sa mind 
lõigi nende aastate jooksul üles ei otsinud, miks ma 
Inult sünnipäeval kaartigi ei saanud? Kas see käib ka 
ima vastuse alla või?» 
Isa paistis kimbatuses olevat. 
«Noh, tead sa... Osalt muidugi... Osalt pean muidugi 
hnistama, et ma olin ise lohakas ka, unustasin ära...» 
Vaatasin talle ainiti otsa. 
«Jäta valetamine, annad halba eeskuju, ise kinnitad 
Mogu aeg, et sa ei salli valetamist.» 
“Ma juei...» 
“Sa valetad nii, et paha kuulata. Sa helistasid ju ühte- 
gu, tahtsid minuga kokku saada, aga ema keelas selle 
Im. Õigus? Isegi sinu kaarte, mis sa saatsid, ei andnud 
mulle kätte, viskas minema. Et ma unustaksin su päri- 
lt ja lõplikult.» 
uÄra räägi oma emast niimoodi!» 
uKas sa tahad öelda, et see on vale?» 
|sa vaikis, vaatas enda ette lauale. 
“Jätame surnud rahule.» s 
“Ma ei räägi temast enam. Ma tahtsin ainult selgusele 
Mida.» 
"Mis see sulle annab?» 


tuli äkki tunne, et nüüd, just nüüd võib isalt ära kü 
kõik need vastamata küsimused, mis olid mind pide 
ärritanud ja millele ma ei osanud omal käel vastust 
«Ma tahaksin sinult kah paari asja küsida.» 
«Lase käia.» 
«Vaata, ma ei teagi, kuidas ma peaksin alustäma 
Hea küll, hakkame kuskilt keskelt peale. Ma ei tea, 
sa mäletad, kui ma ükskord tänaval sinuga kokku j 
sin — üsna varsti pärast sinu äraminekut? See oli «E 
nia» pargis, sa t 
«Mäletan küll, 
«Sa olid ühe naisega koos, ma käisin teil tükk a 
kannul, aga te ei pannud õnneks tähele. Ma arvasin 
algul, et see ongi su uus naine, pärast tuli välja, € 
olnud.» t 
«Jah?» Isal näis meenutamisega räskusi olevat, 
«Tema nimi oli Virve, mul jäi kohe meelde, te 
kisite mingitest tööasjadest, sa palusid teda veel Oma Ö 
konda sisse astuda, kui tal peaks abi vaja minema.» 
«Aa, mäletan.» Isa mägu valgustas meenumise TÖ 
«Oli jah Virve, Virve Tamme, kui ma ei eksi, üks 
tööstuse ministeeriumi raamatupidaja. Mis tema si 
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«Mis see annab? Ma ei tea.» 

«On sul veel küsimusi?» 

«Jah. Mul on kodus üks hoiuraamat, selles on) 
kaheksa tuhat kolmsada rubla. Kõigi nende aastale 
sul laekus sinna peale alimentide iga kuu nelikümi 
rubla, Selle raha saatsid ju samuti sina, eks ole? 
sa saatsid?» 

«See oli minu kohus.» 

«Vale. Sa ei olnud selleks kohustatud, Ma uurisilii 
järele, tegin endale selgeks.» 

«Sul on asjast vildakas ettekujutus. Ma ütlesin, 
oli minu kohus, mitte kohustus.» 

«Mis vahe neil on?» 

«Oluline vahe, Kohustused pannakse mulle peale 
inimeste ja seaduste poolt, kohuse võtan enda 
Pea meeles, et kohusetunne ei tähenda mitte oma jü 
liste koltastuste täitmist, vaid seda, mida see sõna 
dab: oma kohuse tunnetamist. Sa oled 
poeg, minu kohus on sinu käekäigu eest hoolitseda,! 
isegi siis, kui sa ei tahaks seda.» 

«Ma pole öelnud, et ma ei taha.» 

«Kui sa minu juurde tulid, paistis mulle küll, et 
hooli sellest .eriti, Kui sa oleksid täisealine olnu! 
oleksid vist küll endale omaette toa hankinud ja'l 
juurde tulemata jätnud. Kas ma eksin?» 
«Ei 
«Tore, et sa ausalt vastad. Ma olen väga õnnelik, 


Ma sain valesti aru, arvasin, et ta mõtleb sellega meie 
Mleid, tahtsin ägedalt seletama hakata, aga ta hajutas 
[Mle väärmõistmise otsekohe: 

WMa olen nüüd igati kahvlis, nagu maletajad ütlevad. 
Il ma annan ta kohtu alla ja toon kõik päevavalgele, 
(M”iakse, et ma teen seda kättemaksuks. Kui ma seisan 
Ma eest ja hakkan tema süüd pehmendavaid asjaolusid 
le tõstma, siis öeldakse: ma teen seda sellepärast, et ta 
listis mu poja rasketest vigastustest, võib-olla koguni 
Imast... Ma olen käsist ja jalust seotud.» 

"Kas see neetud revisjon ja Sten Suurhans on sulle siis 
(Muti kõige tähtsamad maailmas?» Ma karjusin peaaegu, 
ei suutnud mõista seda üle igasuguse piiri minevat 
husetunnet, nagu poleks peale selle tõepoolest enam 
Iilagi, ei perekonda, ei oma elu, mitte midagi. 

Isa tegi väsinud liigutuse, tõstis pea, nägi kelnerit ja 
lipas ta meie juurde. Ta maksis arve ning tõusis. 

“Lähme koju.» 

Vaikisime kogu kojusõidu aja, vaikides läksime tre- 
M üles, astusime esikusse, panime ukse enda taga jälle 
Mini. Ma läksin nagu iseenesest isa tuppa, kuigi ta 
ülnud mind käskinud. Ta tuli mulle järele, istus oma 
Ijutuslaua taha ja toetas lõua kätele. 

MRäägi.» 

Kogu kodutee olin endale etteheiteid teinud. Kas ma 
huli lasksin hetkemeeleolul enda üle nii vägevalt või- 
ht võtta? Nüüd ei ole enam pidamist, nüüd pean kõik 
Mule laduma, ka need asjad, millest oleksin igal juhul 
Ilnud vaikida. Nüüd kuulab isa iga mu sõna terava 
Jelepanuga, enam ei õnnestu ntul millestki lihtsalt üle 
[liseda. Ma võin tema usalduse tagasi võita ainult siis, 
| ta tunneb, et ma ei varja tõepoolest mitte midagi, et 
Ilost hetkest peale on meie vahel kõik selge, pole enam 
iki peidetud pahandust, ühtki inetut saladust. 
Kas seda oli tarvis? Miks ma poleks võinud edasi elada 
I, nagu elasin seni? Kõik oli juba korras, ma võinuksin 
n lühikese, kuid kirju mineviku maha matta, nagunii 
| sellest tarbetult palju päevavalgele kerkinud, ülejäänu 
[uks rahuga jääda sinna, kus taroli. 

Ilmselt oli seda tarvis, ma ei andnud endale sellest 
liselt aru, aga miski minus pürgis vastupandamatu 
Wleheitlikkusega avameelsusele, ülestunnistamisele, ma 
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pääseme. Või kuidas sina arvad?» 

Üks väga pingule tõmmatud vedru andis korraga j 
Ma ei küsinud endalt, kas ma teen valesti või M 
sõnad tulid minu tahtest hoolimata. 

«Sa eksid. Ma olen sulle pidevalt valetanud. 
sulle ka täna, enne kui me siia tulime. Ma k 
pole ikka veel teada saadud, kes oli see mees, kes] 
sis üle tänava. Kelle pärast pten vastu posti sõitis 
ma ei öelnud sõnagi; kui sa "vastasid, et ei ASI sa 
Mina olin see mees.» 

Ootasin pahameelt, ootasin solvumist, ootasin € 
isegi mida. Aga midagi niisugust ei tulnud. Isa istus] 
tardunult tükk aega ja ütles siis üsna tasa: 

«Kas sa tead, mis sa praegu tegid? Sa hävitasid Kk 
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Mn kuidas? Kus? Mil viisil tekkis meie vahele lähedus, 
[imocodi söandasin ma talle läheneda ja kas tegin seda 
Jllse mina või hoopis tema ise? Näete, ei mäleta. Kui- 
Mn ma võiksin sellest ri ida, kui ma ei tea seda isegi? 
Või kogu see äritsemise periood. Ma mäletan mitmeid 
ümente oma ärikaelust, lõbusaid ja karvu püsti ajavaidki, 
” millest see täpselt algas, seda ei mäleta. Kas kutsus 
(hn mind esimene kord kaasa? Või pakkusin ma ennast 
M Kust ma üldse teadsin, teada sain, et ta tegeleb 
Ile äriga? Jälle hunnik vastamata küsimusi. 
hi, isa, sa pead leppima sellega, et"kõik need asjad 
buvad minust välja pikka da. Mitte täna ega homme, 
hid tasapisi, detailhaaval, episoodide kaupa. Anna mulle 
ka, ma lihtsalt ei suuda kõigest korraga rääkida, kui- 
» sulle seda selgeks teha? Kas sa saad minust aru? 

Ta sai aru ning ma ei viivitanud enam. Rääkisin kõige- 
alt tollest avariipäevast, 


olin nähtavasti väsinud varjamisest ning valetamise 
olin seda teinud juba nii kaua, see hakkas mul ü 
käima. Kuidas suutis väike Sten oma valede 
kanda? Temaga võrreldes olin ma ju üsna süütu | 
külaline selles maailmas, kus tema tundis ennaši 
laest jalatallani kodus. Aga võib-olla polnudki tema 
ja pettused talle mingiks koormaks, võib-olla ei 


õhtul oli nii äge kõhuvalu, et ei saanud õppida? 
olla ongi ta niisugune algusest saadik? 

Ma ei suutnud selle mõttega siiski kohaneda, Pol 
malik, et inimene sünnib siia ilma valetaja, varga ji 
sena, Väikesed lapsed on ju nii toredad, nende si 
on niisugused, et kui sinna vaadata, siis näed kuni X 
põhjani älja, Kuidas saaks niisugune inimesehakalii 
ette määratud valetamisele ja petmisele? 

Tundub imelik, et ma seitsmeteistkümneaastaseh 
liselt arutlesin, oleme ju harjunud mõtlema, et selli 
ei arutleta peaaegu üldse, igatahes mitte neil teel 
ja niisuguse mõtteselgusega. Vale puha, mõnikord 
seitsmeleistkümneaastastel nii läbinisti selget ja täis 
nulikku mõtlemist, et see annab puhuti igasugusteši 
kogemustest rikutud täiskasvanu-mentaliteedile s 
ette, Ma ei tarvitse enam väita, et ma ainult arWi 
ma arutlesin umbes nii, — ma mäletan seda; 
ja seitsmeteistkümneaastase minu vaheline dista 
küll tervelt kaheksa aastat, aga eelabiturient 
geni mõtteid ning tundeid mäletan ma juba hästi, 
kompan neid, nad ulatuvad üht otsa pidi ka minu 
gusesse minasse, meie vahel pole enam mälulünki,' 
kohti, mida peab konstruktsiooniga täitma, 

Isa istus niisiis oma kirjutuslaua taga ja oli jubä 
sunud tolle üheainsa sõna: «Räägi.» i 

«Millest ma pean alustama?» küsisin surutud hääli 
veel veidikegi aega võita. 

«Kõigest.» ' 

Seda oli liiga palju. Et alustada absoluutselt alg 
peaks seda algust täpselt mäletama. Mina ei mäleti 
Ma ei mäletanud isegi seda, kuidas ma kohtusin Ri 
teadsin ainult, et äkki oli ta olemas, mäletasin 10 
tuid episoode sellest peale, aga mitte päris algust. 
me õieti tuttavaks saime? Väikese Steni kaudu)! 
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mene mälulõik oleks arusaadav, me astume selle 
Immu, hakkame kirjeldama sündmusi enne oma 100 
ust ja märkame uuesti, et ka nende sündmuste mõist- 
seks tuleb teha veel üks samm tagasi mineviku poole. 
li me taganeme ja taganeme, üsna udusestki möödani 
jist ujub pinnale aina uusi ja uusi üksikasju, ja niiviisi 
ipamegi esimest korda elus, et kõik, mida oleme seni 
Inud, on seotud vääramatu järj idevusega, üks tegu 
i esile kutsunud teise, selle tagajärjeks on olnud kol- 
s, ja nii edasi ja nii edasi ja nii ikka edasi, kuni jõuame 
hasesse päeva välja. ° 
blin vist tehaksegi mõnikord viga ning tullakse järel- 
hele, et kogu meie elu on kellegi või millegi poolt 
mineeritud, et kõik lihtsalt pidi algusest peale 
, nagu ta on läinud. See on printsipiaalne eksi- 
hjuse ja tagajärje suhe segatakse ära ettemäära- 
Ilega. Aga tegelikult käitume me täna nii sellepärast, 
käitusime eile naa — meie ise, ainult meie ise oma 
Muviisiga determineerime selle, mis fuleb edasi. 
Ah, keda need targutused huvitavad, neist võiks üle 
Iseda, mööda minna, aga nad polegi teistele määratud, 
(| on minu enda jaoks; kuidas ma võiksin mõista oma 


237 
» F 


kohta. Sealt öeldakse sulle, kuhu ja millal sa pead 
ilmuma.» 

«Mis koht see on?» 

«Autoinspektsiooni korrapidaja.» 

Mul ei tulnud pähegi küsida, kust ta seda numbrit 
kk teab, mõtlesin ainult ahastusega oma eelseisvale 
fkekonnale, millest mul polnud ilmselt enam pääsu, 

«Ma ei saa ju praegu helistada, seal pole nii hilja õhtul 
Mam. kedagi!» Minus sõdis ikka veel kõik vastu, ma 
lähtsin seda või veidigi edasi lükata, mitte ainult 
kohe, mitte nüüdsama, mitte praegu! 

Isa oli järeleandmatu: 

«Korrapidaja on alati seal. Võta telefon, helista.» 

Alistusin, võtsin toru, valisin numbri, mille isa mulle 
liuesti ette ütles, Korrapidaja vuristas šabloonse vastuse, 
Min ainult aru, et ta on miilitsaleitnant, nimi läks kaduma. 
Võtsin end kokku ja ütlesin: tahan sel ja sel kuüpäeval 
Narva maanteel toimunud avarii asjus täiendavat infor- 
Mmatsiooni anda. Selle avarii asjus, milles Sten Suurhans 
köitis vastu trammiliini posti ja sai raskelt vigastada, 
Korrapidajal võttis tükk aega, enne kui ta kõigest 
Õigesti aru sai, kuulsin ta jutust, et eesti keel oli talle 
üpitud keeleks. 

«Tulge homme kell üksteist kabinet, ,.» 
Kuulasin antud juhatuse vaikselt ära, ütlesin «Hea küll, 
linan» ja tahtsin toru ära panna, kui leitnant küsis: 

«Teie nimi, elukoht?» 

Vaikisin, Hääl torus kordas: 

«Nimi, elukoht?» 
«Mis on?» päris isa kortsus kulmul, 
«Küsib nime, elukohta!» š 

«Ütle.» 

Polnud parata, ütlesin. Leitnant kordas seda paar korda, 
la märkis ilmselt need andmed üles. Nüüd polnud enam 
Midagi teha, sillad olid põletatud. Kui ma ei lähe, kutsu- 
Vad nad mu aadressi järgi välja. Siis on asi veel hullem. 
Isa nägu polnud enam nii järsk, nägin, et ta tahtis nagu 
Midagi öelda, aga hoidis end tagasi. Lõpuks lausus ta 
hinu! 

«Millal sa pead minema?» eee 

«Kella üheteistkümneks. Aga ma pean ju sel ajal koolis 
blema, , .» A 

«Ma annan sulle tõendi.» Ta võttis puhta paberilehe ja 


Mille pead jälle sina ära maksma, käis mul pea 
miks just see mõte, ei tea. 

«Kuidas ma seletan neile, miks ma tulen alles x 
Kuidas?» 

«Kas sa tahad, et ma mõtlen sulle sõnad valm 
kõik puust ette? Ei, poiss, seda ära looda. Ise keetsid! 
ise söö ära.» 

«Ma ei saa ju neile kogu meie elulugu ära räi 

«Räägid niipalju, kui vaja on.» 

«Kui palju on vaja?» 

«Seda mõtlegi, enne kui rääkima hakkad, Ja pea 
les: sa räägid ainult endast ja oma teguviisist. Mil 

- Tevisjon ja kõik muud asjad jäägu välja, neist mitt 
sõna,» 2 

«Aga see selgitaks ju...» 

Isa lauba! paisusid järsku veresooned, ta käratas: 

«Kas sa ei saa aru, et ma räägin sinu enda huvi 
Kui sa hakkad revisjoni ja meie perekonnaloo 
keerutama, siis jätad endast niisuguse mulje, et kah 
eluaeg! Ja kallad ka minu selle sopaga üle! Ma ei k 
ära seda mõtle, aga aeg on hakata mõistma, et ig 
tutab oma tegude eest ise, mingeid kõrvalmotiive 
vaja juurde tiridal» 

«Ma vastutan ju nagunii, mis perekonnaloost sa räi 
ma ei näinud ju, et autos oli Sten!» 

«Kes seda usub? Kust sa siis hiljem teada said?» 

«Telekast! Ajalehest! Nad teatasid ju Steni nimel» 

Isa nägu oli väga väsinud. 

«Mul ei ole isu sulle praegu loengut pidada. Agä 
asja ütlen siiski: vahel tuleb kas või natuke asjaõli 
moonutada, et tõde, päris olulist tõde hakataks usküi 

«Ma peaksin siis ütlema, et nägin kohe Steni, tühi 
ta ära?» i 

«Ma ütlesin sulle, mõtle ise.» 

Taipasin, et isa kahetses juba oma äsjaseid sõnu. 
Veel kord tõstis minus pead kramplik tahe vasi 
delda. y A i 
«Ma ei tea, kuhu ma peaksin minema, ma ei., .» 
«Võtad telefoni ja helistad, küsid järele, kuhu 
«Kellele ma helistan? Ma ei tea ju...» di 
«Helistad telefonil nefikümmend neli viiskümme 
viiskümmend ja ütled, et sa tahad anda informal 
sel ja sel kuupäeval Narva maanteel toimurud 
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kirjutas otsekohe, pikemalt mõtlemata. Piilusin üle | 
mida ta kirjutas. »Sõ 

«Minu poeg Jürgen Moorast peab täna kella poole'i 
teistkümne ajal koolist lahkuma tungivatel põhji 
Kuupäev ja allkiri — Eldor Moorast. Vana tutt 
alikiri veidi kalligraafilise alguse ja lootusetuks 8 
seks muutuva lõpuga, olin seda allkirja tema laekaid 
des mitmel paberil ud. Veider, et täiskasvanud, 
vanadki mehed harjutavad oma allkirja paberil, olir 
siis mõelnud. 

«Võta.» 

Edasi läks kõik tõesti nagu determineeritult. A 
A klassijuhatajale isa tõendi, olin ise vait. Ta luges, t 

pilgu ja küsi: 

«Mis tungiväd põhjused need siis on?» 1 
Ei, temale ei saanud ma tõtt öelda, luiskasin kiiri 
«Pean igale abiks minema, tal on üks maalesõit ee! 
«Ahah,» 
Inspektsioonis võttis mind vastu umbes isavanune m 
ta polnudki mundris, vaid erariides. Nimetasin oma n 
ja tuleku põhjuse, ta vaatas mulle pikalt ja teravalt! 
ja ütles siis natuke järsul, nagu sõjaväelisel kombel) 
ma istuksin. 

«Mis teil siis teatada on?» 

«Te tahtsite teada, kas keegi võib tunnistada, et 
mees, kes üle tänava jooksis ja Suurhansu auto ette m 
kukkus, oli poolest olemas. Oli küll.» E 
ite teda?» 

Tõmbasin korra sügavalt hinge, siis tegin otsu! 
sammu: 

«See mees olin mina ise.» 

«Jah?» Istuja pilk muutus veel vahedamaks ja tähi 
panelikumaks. «Avariist on juba kaks nädalat möö! 
Miks te varem ei tulnud?» 

Täpselt nagu ma arvasin. 

«Ma ... kartsin.» 

«Mida?» A 

«Noh, see oli ju minu süü...» 

«Teie süü on see, et te hakkasite selleks mitte 
nähtud kohas üle tänava jooksma, seejuures veel 
vaatamata.» A < 

Ka need sõnad olid täpselt samad, mida ütles isa: 
õhtul, Inspektsiooni ametnik rääkis edasi: Ni 
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«Te kuulsite ju raadiost, et inimene sai raskelt vigas- 
tada. Kas see ei pannud teid mõtlema? Miks te ära jook- 
site?» 

Missugusele küsimusele pean ma vastama? Ametnik 
legi asja kergemaks, kordas: 

«Miks te'ära jooksite?» 

Hoolimata olukorra äärmisest tõsidusest tundsin viha, 
Mis sa pärid kogu aeg, et miks ja miks, kas sa ise ei 
mõista, miks niisugusel puhul jooksma pannakse! Midagi 
tuli vastata, ütlesin ennast kokku võttes: 

«Ma ei tea isegi, see kõik ehmatas mind väga, nagu 
ma üles tõusin, nii panin jooksu...» + + 

«Või oli teil mingi põhjus, miks te ei tahtnud oodata, 
kuni ametivõimud kohale jõuavad?» 

«Mis? Ei, mis põhjus... Ei mingit põhjust, ma ehma- 
tasin lihtsalt, see oli instinktiivne tegevus, ma ei andnud 
endale üldse aru, mida ma teen.» A 

See näis teda kuigivõrd rahuldavat, ta tuli teise küsi- 
muse juurde tagasi: 

«Miks te siis endast märku ei andnud, kui raadiost 
kuulsite, et inimene sai raskesti vigastada ja teid taga 
otsitakse?» 

Kole väljend — taga otsitakse. 

«Ma... ei osanud seda algul endaga seostada, ma ei 
näinud ju, et auto sõitis vastu. posti, ma panin kohe 
jooksu...» 

See jutt oli nii armetu ja läbipaistev, et ta oleks pida- 
nud otsemaid aru saama. Aga ta ei pööranud sellele tähele- 
panu, küsis kangekaelselt oma edasi: 

«Siis te ju seostasite, kui kuulsite, millal ja kus see 
toimus? Et just seda kukkujat tahetakse kätte saada?» 

Vaikisin viivu, tundsin siis abituse ja lootusetuse lai- 
net üle pea kokku löövat, vastasin: 

«Jah, seostasin küll. Ma lihtsalt pelgasin tulla, ma 
ju ütlesin.» 

«Hm. Ja miks te siis nüüd ikkagi tulite?» 

Ole ometi rahul, et ma siin*olen, et tõde seatakse 
jalule, sellest peaks sulle ju küll olema! 

Ei olnud: Ta kordas: 

«Miks te siis täna tulite?» 

Ta tahab, et ma ennast veelgi älandaksin, lausa maas 
roomaksin! A 

«Ma jõudsin arusaamisele, et pean tulema.» 
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«Kas ise jõudsite või sundis teid keegi?» 

«Ise.» Ja mõtlesin samas, et ma valetan -ainult 
tähe võrra: mitte «ise», vaid «isa». 

«Fm.» Ta võttis laekast paberilehe ja asetas üle || 
minu ette. «Pange see kõik kirja. Üksikasjalikult, 
nagu oli,» 


Kirjutasin alla ja lükkasin paberi vaikides ametniku 
ette, Ta pani teised dokumendid ära, võttis mu tunnis- 
tuse kätte ja luges hoolikalt läbi. Seda pealt vaadates 
tulid mulle nüüd korraga pähe täiesti korrektsed laused, 
mis ma oleksin pidanud kirja panema — nende poolkirja- 
oskamatute ja kogelevate asemel, mis olid nüüd tema 
käes. 

«Märkige siia alla oma aadress ja täielik nimi.» 

Panin kõik kirja. 

«Teie teguviis on mitte ainult seadusevastane, vaid ka 
moraalselt absoluutselt hukkamõistetav.eTe istusite rahu- 
likult kodus, teades, et teine inimene lamab teie hooli- 
matuse, lohakuse, võib otse öelda — kuritegeliku hooli- 
matuse ja lohakuse tõttu haiglas, et teda pealegi ootab 
tuvad nad igavaks, jä mis kõige hullem, võltsiks: nad karistus avarii tekitamise eest. Kas teile koolis seda 
anna üldse geda edasi, mida ma tahan, Kas tõesti on õpetatakse?» ) 
lel, häälekõlal, intonatsioonil nii tähtis osa mis ta Nihelesin toolil. Laske mind ometi minema, ma tegin 
sõnumi edastamisel? Tuleb välja. Naljakas, koolis ju kõik, mis oli mu kohus! 
mul kirjandid alati «viied», nende puhul ei pidanud «Teid tuleb karmilt karistada, saate aru?» 
ega väljendeid otsima, nad tulid nagu iseenesest. «Saan küll.» 
sellepärast, et need lood olid algusest peale mõeldu «Hea seegi. Kas te olete oma hoolimatuse ohvrit vähe- 
kirjapanekuks? Ei tea. malt haiglas vaatamas käinud?» 

Ametnikul ei-paistnud kuhugi kiiret olevat, ta la See. mees on ju puruloll. Kuidas ma siis pidin teda 
mul higistada, luges ise mingeid paberei vaatama minema, kui ma varjasin oma osa selles õnne- 
«. Kui ma üles kargasin, panin... (Ei, niisugune si tuses? Või oli see küsimus hoopis püüdmiseks: ta tahab 
ei kõlba ju ametlikku dokumenti, kriipsutan maha.) teada, kas ma tunnen ohvrit? 

hakkasin joostes ära minema,.. («Joostes ära mine Igaks juhuks raputasin pead, 

on muidugi absurd, keeleline värdjas, koolis saaksin $ «Ei ote.» 

eest «kahe», Kuidas õieti peab ametlikku paberit kir «Mis inimesed küll praegu üles kasvavad? Kust te 
tama? Milliste väljendustega?) ... kuna K võtate selle kalkuse, osavõtmatuse, ükskõiksuse? Ta sai 
ütleb, mida siia sobiks kirjutada? Kuna kartsi u ju teie pärast vigastada!» 

nii see ka oli, aga milliste sõnadega seda öelda? Mida Kuulsin seda juba. Tean. Kui te arvate, et mul on selle 
kartsin?) ... kartsin, et mind võetakse kinni ja mul tuli üle hea meel, siis eksite. Ma Oleksin väga rõõmus, kui 
hakata tunnistust andma,.. (Käib küll. Nüüd see, mi Sten Suurhansuga poleks seda juhtunud, siis.ei peaks mu 
ma siin olen.)...Kodus ei andnud see sündmus V isa praegu oma pead vaevama, võiks rahuliku südamega 
kuradi «sündmus», maha!)... juhtum mulle rahu, revisjoni tulemused teatavaks teha, ilma et ta peaks võit- 
sin korduvalt, et peaksin minema ja kõik ära rääk lema kaastunde ja abstraktsete süümepiinadega! Aga teie 
eriti pärast seda, kui televiisorist avarii kohta teatati! ei tea ju seda, ma ei tohi sellest sõnakestki lausuda. 
kutsuti kõiki pealtn id üles tunnistajaks tulema, Kõ Ta kõneles edasi, ta pidas mulle terve loengu kaasaja 
lesin veel natuke, siis sain oma hirmust jagu ja t noorte ja sealhulgas minu enda südametusest. 

Sain aru, et minu tunnistus on õnnetuses osalenud aul «Kas teie vanemad elavad?» ka 

juhile väga tähtis. Kahetsen väga, et ma varem kohi «Isa elab, ema on surnud.» 
ei ilmunud.» 21 «Te elate isaga koos?» 
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sama jutustust kirja panema, läheb kõik sassi ja segi 
ükski sõna pole omal kohal, iga tühisemagi 

jaoks hakkad väljendusi otsima. Nii ta ju ütles: ü 
dikult. Üksikasjad on jutu sees nagu rosinad 
põnevad ja isuäratavad, Aga kui paberile paned, mi 
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«Jah.» 

«Tema nimi.» 

«Eldor Moorast.» 

Ametnik kirjutas selle üles. 

«Kas isa on teie teost teadlik?» 

«Jah.» 

«Miks ta teid siis varem siia ei saatnud? Või ise m 
ei teatanud?» 

«Ta sai sellest teada alles eile õhtul.» 

«Ahaa, keegi siis ikkagi nägi pealt ja tegi selle 
isale teatavaks, isa käsul tulitegi täna siia, on ju nii 

Lihtsam oli talle järele jaatada, tegingi seda. 

«Kes see pealtnägija oli? Meil läheb ehk ka teda ta 
"vis.» 

«Ei olnud mingit pealtnägijat. Ma tunnistasin eile i 
isale kõik üles.» 

«Jah?» Ametniku pilgus välkus umbusk, aga ta ei haki 
nud siiski mind edasi usutlema, vaid lausus rõhuga: 

«Näete nüüd, milleni teie ükskõiksus viib.» 

Milleni? tahtsin küsida, sest ei taibanud praegu tõesi 
milleni see oli viinud. Kuid ma pidasin suu, istusin si 
gelt, käed põlvedel. 

«Hea küll, Minge nüüd koju. Kui on vaja, kutsu: 
teid vi Kus koolis te käite?» 

Kurat, see ka veel. 

«Ma paluksin teid... 

«Vastake.» 

Ütlesin tuimalt oma keskkooli numbri. Nüüd teatab 
kooli, seal võetakse mind omakorda pihile, tõmmatak! 
liistule . 

«See on hea kool. Kuidas teie pole sealt midagi kasi 
likku õppinud?» 

Õnneks ei vajanud see küsimus vastust. 

«Minge nüüd. Ja öelge oma isale, et ta helistaks mulle. 
Ta märkis paberile oma telefoninumbri ja nime. 

«Tööpäeval kella üheksast kaheteistkümneni. Jää 
meelde?» 

«Jääb küll» 

«Nägemiseni.» + 

Tulin trepist alla ja sammusin mööda pikka korido) 
väljapääsu poole. Klaasseii ad olevate avatud luukide tagi 
TA närvilised ja kannätamatud inimesed, igaühel omi 

iklik mure ja A RIUAEUIS Mõnel teisel päeval oleks 
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ehk peatunud ja uudishimutsenud, nüüd vaatasin et rutena 
välja sain. 

Veider, mundris miilitsamehi näeb tänaval iga päev, 
neid ei pane tähelegi, nad ei sisenda mingit tunnet. Aga 
kui oled süüdlane, kui ise tunned end süüdi olevat, siis 
tekitavad need mundrid ebalust ja pelgust, ei söanda 
hästi otsagi vaadata; nagu oleks su näole juba kirjutatud, 
kes või mis sa oled. 

Kell lähenes poole ühele, kooli tagasi minna ma enam 
ei saanud, olin ju öelnud, et sõidan isaga maale. Peab kohe 
koju minema. See veel puuduks, et meal õpetaja näeb 
mind linna vahel hulkumas. 

Kodus läksin oma tuppa ja jäin sinna stgeresvit Vale, 
et enesetunne läheb pärast süü ülestunnistamist kerge- 
maks ja paremaks. Mina tundsin end märksa halvemini 
kui enne inspektsiooni minekut. Kogu too maja masendas 
mind, röövis nagu julguse, pani ennast tõepoolest kurja- 
tegijana tundma. Mis tunne mul siis oleks olnud, kui mind 
oleks äritegemise pealt kinni võetud ja miilitsasse vii- 
dud? Olin paari niisugust stseeni telekas näinud, tõsi, 
need olid küll juba vanad kalad, pidasid end ülal lausa 
väljakutsuvalt ja ülbelt. Tehke kindlaks, tõestage, tooge 
faktid, muidu ei võta teid üldse jutule! 

Kas mina oleksin suutnud niisama üleolevalt ja jultu- 
nult käituda? Loomulikult mitte, ma oleksin häbist ja hir- 
must vist maa alla vajunud. Või — kes teab? Üht olu- 
korda teisega võrrelda on mõttetu, kaks olukorda. pole 
ealeski identsed, nad pole isegi märkimisväärselt sarna- 
sed. Aga õudne oleks see küll olnud, teada pealegi, et 
telekaamera kannab su näo midagi varjamata tuhandete 
inimesteni üle kogu maa, seda «vahivad kõik su tuttavad, 
kõik ohivad, kes kahjurõõmsalt, kes jahmunult, kes osa- 
võtlikult. 

Kummaline, et ma ei kujutanud tollal kordagi niisugust 
olukorda ette. Mul ei tulnud pähegi, et mind võidaks 
kinni nabida, miilitsasse viia, koguni kaamerate ette seada. 
Kust tuli mul see hulljulgus, õigemini küll mõtlematus, 
absoluutne mõtlematus, irreaalses maailmas elamine, nagu 
hüpnoosis, narkoosi all, purjuspäi? Kas ehk sellest, et me 
liikusime ju alati väikese Steniga koos, tema kamandas 
ja õpetas, ma olin sellega harjunud, olin tema peale 
kindel, teadsin — ei tea kust? —, et tema ei jää iialgi 
vahele, tema oskab, hoolitseb selle gest, et minagi vahele 
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ei jääks? Küllap see nii oli. Ma pole arg, aga ül 
käies Oleksin ehk pisut realistlikum olnud, vari 
ohtu ehk rohkem aimanud või märganud. 

Niisiis polnud mu enesetunne põrmugi paranenud, 
olin vaikselt lootnud, vastupidi, tundsin ja teadsin, et 
nüüd olengi plekiga mees, märgitud aatom, kellele igi 
võib näpuga näidata — näete, see ta on; enam pole, 
malik midagi tagasi ajada ega maha salata, ma olen p 
jas nagu porgand, iga sünnimärk ja arm on näha. A 
Isa tulek äratas mind sellest olekust, ajasin end pü 
«Käisid?» 
«Käisin.» 

«Mis sulle öeldi?» 
Rääkisin, Isa noogutas mornilt, 

«Hea küll, eks ma homme helista.» 

«Ta küsis, kas ma olen haiglas käinud.» 

«Noh? 

«Muidugi ütlesin ei, ma ei tunne ju nende teada Steni 
«Hmjaa.» Ma ei saanud aru, kas isa kiitis selle vä 
heaks või pani pahaks. Ta läks oma tuppa, soris 
natuke aega laegastes, kuulsin paberite krabinat. 
ilmus ta uuesti lävele ja ütles lühidalt: 

«Pane ennast valmis, me läheme haiglasse.» 
«Milleks?» hüüatasin täis protesti ja vastumeelsust. 
ei teinud seda kuulmagi. Ma ei tahtnud minna, e 
juhul ei tahtnud. Mida oli mul sealt otsida? Mine is 
kui tahad, mine ja räägi Steniga, kui sul on, millest 

kida! Minul pole talle midagi öelda, pole... 

«Sa ütled talle, et käisid inspektsioonis ja tunnistäi 
üles,» 

«Ei, misjaoks?» 

«Sa teed seda.» 

«Miks ma pean seda tegema?» 

«Ära vaidle, Sa saad aru küll, ega sa ti 

Sain, muidugi sain aru. See oli isa j 
see oli tema enesevää 
teaks: me pole talle enam midagi võlgu, m: 
ees mingeid kohustusi!” Eneseväärikus! Kui palju tuli 
mul veel selle mõistega kokku põrgata, kõigil teil on 
isemoodi, sinul hoopis teistsugune kui Stenil;, te kt 
igite, et ka minul pgab olema enesevä: 
sugune ta peab mul siis olema? Kas sinu või Steni omäj 
sarnane? Või mingi kolmas variant, midagi puhtalt mi) 
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oma, järelikult niisama erandlik ja veider kui teie enese- 
väärikused! 

«Kas sa ei võiks üksinda minna?» palusin. 

«Ei. Ma tahan, et sa ütled seda temale ise.» 

Pole parata, ma pean oma karika põhjani tühjendama. 
Tõmbasin pintsaku selga ja astusin esikusse. 

«Lähme.» 

Kogu tee vaatasin kella ja mõtlesin: kas Tiina on juba 
seal? Mul ei tulnud mõttessegi, et Tiina ei pruugi ju 
iga päev käia, tavaliselt ei käidagi iga päev, kui haige 
seisukord pole just ohtlik või muidu väga raske. 

Kui Tiinat ometi poleks. Miks ma ef tähtnud Tiinaga 
kokku puutuda, seda ei oleks ma osanud seletada, nüüd 
mõistan, et Tiina oli veel ainuke, kelle ees mind polnud 
lõplikult alandatud, kelle ees ma ise polnud ennast lõp- 
likult alandanud. 

Jõudsime kohale veidi enne viit, aga heatahtlik riide- 
hoiutädi laskis meid siiski kohe üles. 

Sten lamas suletud silmi nagu mu eelmise külastüse 
ajalgi, peatusime hetkeks, arvates, et ta magab. Aga ta 
tundis ära, et tuldi tema pärast, ja avas silmad, vaatas 
ukse poole, Ta pilk nagu läigatas korraks — või näis see 
ainult nii? —, siis ütles ta täiesti rahulikult: 

«Eks sa näe, millised külalised.» 

Palatis oli peale tema üksainus mees, teised kui ter- 
vemad olid nähtavasti läinud välja koridori, osa vaatas 
hallis televiisorit, kui me mööda tulime. Nägin palatisse 
jäänu näost, et ta on venelane, igaks juhuks heitsin veel 
pilgu ajalehele, mis lebas tal tekil, jah, see oli venekeelne. 
Mul hakkas pisut kergem, vähemalt pole võõraid kõrvu 
pealt kuulamas, mida me siin räägime. 

«Astuge lähemale, võtke istet.» 

Vaatasin Steni ülesriputatud “jalga ebameeldiva kõhe- 
dusega, käsi oli tal kah endiselt üleni sidemes. 

«Aitäh, me ei jää kauaks.» Isa astus voodi juurde ja 
sirutas Stenile käe. Sten võttis selle oma terve vasema 
käega vastu, surus seltskondliku naeratuse saatel. 

«Kuhu teil siis kiiret on? Minu teinepool ei tule vist 
täna, mul ongi lõbusam, aitate natuke aega viita.» 

«Mu poeg tahtis teile midagi öelda.» 

«Jah?» Steni imestus oli laitmatu. «Ma kuulan, Jürgen, 
ma kuulan.» “ 
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«Arvate? Ah, nojah, kui te mõtlete seda, et mina röö- 
vin tasapisi riiki ja teie püüate seda kõigest jõust takis- 
tada, siis küll, 

«Teie ei röövi riiki.» 

«Jahah? Huvitav, miks te mu siis prokuröri kätte 
annate?» . 

«Te rikkusite seadust.» 

«Kulla Moorast, kui te järele mõtlete, siis leiate, et 
mul on isegi õigus.» 


A kogu jõust olla niisama seltskondlik ja x 
ik. 

«Ma käisin täna inspektsioonis. Andsin neile oma 
nistuse. Selle kohta, et see olin mina, kes su auto 
maha kukkus ja kelle pärast sa vastu posti sõitsid.» 

«Ah 500?» 

«See oli minu kohus.» Ise aru saamatagi rääkisin j 
isa sõnadega, rääkisin isa keelt ja ka tema mõtteid, k 
ma ei võinud neid veel täiesti omaks lugeda. 
«Nonoh, suured sõnad, Sa ei teinud seda ju meele Võpatasin — kuidas võis ta isa mõtteid lugeda? Vaa- 
milles siis küsimus.» tasin isa poole: mida ta vastab? 

Tema kerge seltskondlik toon hakkas mulle närvi Ta ei reageerinud Steni sõnadele, “väid küsis pärast 
käima, nägin, et isa on juba lausa kannatuse piiril, lühikest vaikust: 
ta aga suu lahti tegi, oli ta hääl rahulik ja kindel: Š «Kuidas teie tervisega on?» 

«Ma tulin, et teid tänada minu poja elu päästmi «Kuidas ikka. Lapivad ja liimivad, küll nad ajavad mu 
eest,» 4 jalule.» 

«Jätke nüüd, Moorast, mingist elupäästmisest ei ole gi Isa silmitses teda tükk aega, kogus ennast ilmselt. 
juttugi. Äärmisel juhul oleks poiss saanud endale ne «Mul-on teile veel midagi teatada, Suurhans.» 

väikesed müksud, millega ma nüüd siin laman.» «Veel midagi? Kas lõpetasite oma revisjoni ära?» 

«Väikesed müksud» oli muidugi puhas iroonia, Isa nägu ei liigahtanudki., 
irvitas oma vastase üle, kellel ta oli trumbid käest löönu «Minu tänu tuli puhtast südamest. Palun teid aga arves- 
Noh, mis nüüd? ütles ta pilk selgesti. Mis me nüüd edt tada, et see ei saa midagi muuta revideerimises, mida ma 
teeme? ', teie asutuses toimetan.» 

«Ärge ironiseerige, Suurhans. Ma räägin teiega ilm Steni enesevalitsus oli kadestamisväärne: 

igasuguse teeskluseta. Ma hindan teie teguviisi väga «Kas te arvate, et ma olen midagi muud oodanud? Te 
gelt. Igaüks ei oleks teise inimese päästmiseks mee olete minust üsna imelikul arvamusel!» 

vastu posti keeranud, teades väga hästi, millega «Mida ma teist arvan, ei puutu siia.» 

lõpeb.» «Kuulge, kas te ei leia, et meie jutuajamine kulgeb 
«Ma ei tea, kas oleks või mitte, mina keerasin. Ja me väga imelikult? Paar minutit tagasi ütlesite, et hindate 
lega keeramisest või tagajärgede teadmisest ärge rä minu teguviisi väga kõrgelt, ma olin teie sõnade järgi 
kige, te juhite ka ise autot, teate väga hästi, et niisugus peaaegu õilsuse etalon, nüüd fangesin järsku nii mada- 
juhul tegutseb inimene automaatselt. Vastavalt prograli lale, et minu kohta ei sünni isegi arvamust avaldada.» 
mile, mis istub tal keres.» Isa tõusis. A 

Vaevumärgatav torge, kuid siiski, «Me läheme nüüd ära.» 
«Muide, kui te eelmine kord siin käisite, Moorast, «Kahju küll, teiega oli päris virgutav vestelda.» 
meeldisite mulle rohkem. Te olite siis selline, nagu Isa ei pakkunud Stenile jumalagajätuks kätt, vaatas talle 
teie ametis olema peab.» va ainult silma ja ütles: 

«Mind: ei huvita, kas ma meeldin teile või mitte. «Te blufite, Suurhans. Te bravuuritsete ja teravmeelit- 
tulin sellepärast, et teid tänada. Võite mind üskuda. sete, heidate nalja, aga sisimas olete kogu aeg pinge all. 

«Ma ei kahtlegi teie sõnades. Muide, meis”on midi Te kardate, Suurhans, uljaspea, mängimine ei suuda seda 


ühist, midagi väga sammast, kas te ei leia? Ainult et varjata.» 
ei taha seda tunnistada.» Steni pilk oleks nagu värahtanud, aga tema suul püsis: 
«Erinevusi on siiski rohkem.» kd ikka veel naeratus. * 
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«Kardan? Väga huvitav. Ei tea keda? Viimaks koi 
teid?» E, 
«Jätame teravmeelsused. Ka mina kardaksin teie € 
mel.» 

Sten silmitses teda oma näole tardunud naeratusega 
ütles üsna tasa: 

«Ma ei tea, mida teile vastata. Lamajaid lüüakse 
dugi alati, tühi jutt, et ei lööda, vaevalt kukub K 
maha, kohe on kõik tal kallal, ka kõige aremad ja y 
samad. Aga teie lööte ja tunnete samal ajal kaasa. 
lööte ainult sellepärast, et seadus käsib lüüa, eh 
ise ei pea seda praegusel juhtumil õigeks, See ei 
teile, Moorast, kohe üldse mitte. Vägevat eeskuju 
oma noorele järglasele , , .» 

Isa avas jüba ägedalt suu, aga mõtles siis äkki ümb 
ja ütles ainult; 

«Hüväšti, Suurhans. Tule, Jürgen.» 

«Nägemiseni,» ütlesin kähku, ma ei tahtnud mill 
pärast Stenile otsa vaadata. Ta sirutas mulle oma vasa 
käe, seda vastu võtmata jätta olnuks inetu, haarasin 
sõrmist ja surusin neid kergelt. 

Isa ei lausunud sõnagi, enne kui olime tänavale jõül 
-nud. Seal seisatas ta ja süütas sigareti — asi, midarta 
tänaval väga harva, Ta vaatas korraks ringi nagu prüg 
kasti otsides; seda leidmata lennutas ta kustunud: til 
rohmaka liigutusega üle õla. 

«Mõnikord ma lausa vihkan oma tööd,» ütles ti 
meelselt, «Muidugi, ma tean, et ta on vajalik, iga 
lõpuks vajalik, isegi vangivalvuri oma. Aga ma 
vahel kõrini tüdinud sellest, et pean tegelema ena 
petistega.» 

«Sten ei ole ju seda,» vastasin ebakindlalt. 

«Mis see: aitab? Tead, mul hakkab juba kujunema 
moodi kutsehaigus. Ma ei saa revideerima minnes 


juba igal juhul eeldusest, et'ta on salaja kuriteo tõi 
pannud ja ma pean selle avastama, ükskõik kui hoo 
ta seda ka ei varjaks. Kas arvad, et see on lõbus, 
sa lausa pead iga inimest kahtlustama?» 4; 

Ma ei hakanud vastama, tundsin, et ta ei-ootagi 
ta rääkis rohkem igeendaga, oli nagu unustanud 
juuresoleku. 

Aga ei, ta pöördus kohe minu poole: Si 
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«Sa elasid temaga koos... Ütle, kas ta läks nende aas- 
tate jooksul kunagi endast välja?» 

«Minu ees küll mitte.» 

«See on lihtsalt ebaloomulik! Kust võtab inimene sää- 
rase enesevalitsuse? Ta teab ju, mis teda ootab! Ta teab, 
et saa ei hakka, midagi varjama, ei saa seda teha! Ei 
saal» 

«Te olete mõlemad kõvad kivid.» 

«Kõvad? Oh ei! Tema pole üldse kõva, Ta on elastne, 
painduv, ma ei leiagi õiget sõna! Ja tark, Tead, peaaegu 
kõik tema olukorras inimesed on mulle altkäemaksu pak- 
kunud. Peaaegu kõik! Tema ei teinud sellist nägugi.» 

«Kui ta oleks pakkunud, kas sa oleksid vastu võtnud?» 

Isa vaatas mulle järsult otsa, terav vastus oli tal 
ilmselt juba keelel, aga ta surus selle tagasi ja kohmas 
ainult; 

«Ei,» ä 

«Aga mis sa arvad — kas ta ise tunneb ennast süüd- 
lasena?» 

Isa jäi vastuse võlgu, me sammusime tükk aega vaiki- 
des teineteise kõrval, siis lausus ta iga sõna täpselt 
hääldades: 

«Ta teab, et tema tegevust käsitatakse kui kuritegu.» 

«See pole vastus.» A 

«Rohkem ei saa ma 

Mõistsin, et ta ei ri 
tegu. Sisuliselt riigivargus, nagu isa oli eelmisel korral 
öelnud, Kuidas siiski varastatakse riiki? Minu arust valit- 
ses igal pool asjaajamises kord ja süsteem, materjalid ja 
rahad olid arvel, nende kohta peeti raamatuid ja nii 
edasi, Mismoodi sai sealt siis midagi varastada, endale 
võtta või kellelegi teisele anda, teha seda koguni aas- 
tate kestel, ilma et keegi midagi märkaks? 

"Tookord me asjast rohkem ei rääkinud, sõitsime vaiki- 
des koju. Teadsin, et see oli mul tõenäoliselt viimane kord 
Steniga kokku puutuda, sellest oli mul kahju, ma olek- 
sin kõige parema meelega temalt endalt küsinud, kuidas 
see kõik täpselt oli, ta poleks hakanud valetama, oleks 
mulle oma relvituks tegeva avameelsusega kõik ära sele- 
tanud, tundsin seda. - 

Seoses sellega kerkis aga jälle üles küsimus: hea küll, 
isa püüab takistada, et keegi ei saaks riiki röövida, aga 
mille eest ta siis ikkagi ostis õma auto? Need mõned 
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tud pabereid, leidis selle, mida otsis, ja vajutas kausta 
selle koha pealt lahti. 
tulema, Kust? Kas tõesti ka tema oli kahe palgega? «Loe.» 

Haiglast tulles ütles ta ju, et talle on peaaegu all Lugesin. See oli käskkirja ärakiri, mis teatas, et Eldor 
altkäemaksu pakutud, et ta oma avastustest vaikiks, ä Lembitu poeg Moorast on kohakaasluse alusel masina- 
kinni mätsiks. Aga võib-olla on ta mõnikord need pak teha Sõle võetud arvates esimesest juulist 4 
mised ka vastu võtnud? Kes seda kindlaks teeb? Mul üheksasada kuuskümmend neli. Vanemraamatupidajaks 
nud finantsdistsipliinist ega kogu arvepidamise me töötasuga sada rubla kuus. Ma ei jõudnud selle dokumendi 
nismist suurt aimu, aga ju siis pidi olema võimalik ä sisu ega tähendust veel selgeks mõelda, kui isa lehitses 
nii ajada, et hiljem ei saa enam midagi tõestada. VÕ välja teise paberi. 
olla käis see nii, et hea küll, kui te hüvitate riigile te «Nüüd seda.» h 5 AN 
tatud kahju, siis ma vaikin, keegi pole kannatada saan Kergelt kortsunud äärtega paber sisäldas käskkirja, 
» ja asi mutt. Ja kui selle eest pannakse mulle patakas räl mille alusel sama Eldor Lembitu poeg Moorast oli masina- 
tänutäheks «lauale, noh, eks ma võta siis vaš tehasest töölt vabastatud omal soovil arvates esimesest 
Kas nii? novembrist tuhat üheksasada seitsekümmend kaheksa. 
Ei, ma ei gaanud seda uskuda. Olin küll alles lühil «Kui palju on kaksteist korda sada?» 
aega isaga koos elanud, aga olin teda algusest «Tuhat kakssada,» vastasin automaatselt, ] 
nud kui ausa inimese musternäidet. Avastada ni «Ja neliteist korda tuhat kakssada?» 
et ka tema on kokkuvõttes samasugune kui paljud % «»«Kuusteist tuhat... kaheksasada.» 
sed — mis vahet selles on, kas ebaseaduslikult omandi «Kas küsimusi on?» 
tud summasid mõõdetakse sadade, tuhandete või kümni «Anna andeks; . 15 ' 
tuhandetega? ... rj ja Ki oli talsi jeadaad, Pa 
Eij866 0 Gt 4 sin selle koha siis, kui sa said kaheaastaseks, Tahtsin, 
voi õe, on sir, Ja gt hulle kahtlusele pu JD, Og eioleks miski puudust Kui mate juurest ra 
aga ma küsin, Ühes asjas on nad küll Steniga sarnas kolistn, hakkas mul raha üle jääma, panipgi siis iga kuu 
kumbki ei valeta, kui neilt olseselt midagi küsida mülžt; hõlukassasse Ek OstaDi SHEENI AA 

SHANI 2 A taga kogunes päris suur summa, sgWe Eest siis ostsingi. 

Jälle z EMTA) A Kui Ministeeriumi palgast jätkus kõigeks muuks rohkem kui 

Isa vaatas mind tükk aega kui ilmutust, pigistas huult vaja. Kui ma sain teada, et sa tuled minu juurde elama, 
kokku ja istus vaikselt oma toolil. Mõtlesin, et nüü jäädki siia, ütlesin selle koha kohe üles, ma tahtsin, et mul 
tuleb plahvatus, aga ei tulnud. Ta võttis taskust võtmi oleks nüüdsest peale rohkem aega, et võiksin rohkem 
ja avas tolle laeka, mille ma olin hiljuti lahti muul sinuga koos olla, Ega ma sinna raha pärast jäänudki, 
nud, millest olin teada saanud, et ta saatis emale ral lihtsalt kõle oli õhtuti üksinda kodus istuda...» 
Postikviitungite leidmine oli mind «Sa ära arva, et ma...» 
tanud, et olin kaotanud huvi üle: Š vas «Jäta. Ma saan väga hästi aru. Ei, ma ei ole solvunud, 
nüüd võttis isa laekast kõige alumise kausta, mida M Arved peavad klaarid olema, elu ei armasta lahtisi otsi.» 
polnud puudutanudki, ja asetas enda ette lauale, Seegi arvete klaarimine tegi tee lahti veel teistele 

«Tule siia.» küsimustele, mis minus ammu käärisid. 

Astusin tema kõrvale, vaatasin kausta, mille ta avä «Ma tahaksin sinult veel midagi küsida.» 

Selles oli kogu tema senine teenistuskäik — ärakirji «Küsi.» 1 

«Kas sul pole olnud soovi uuesti abielluda? Pole kedagi 
olnud?» 3 

«Koguni kaks küsimust korraga. Hüva, vastame korda- 


kohale üle viidud, ärakirjad komandeerimistest, preen 
test, ühesõnaga kõigest. Ta läppas kiirköitjasse “kinnil 
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-mis viisid mu esimese abielu rööpast välja ja lõpuk 


mööda. Kas mul pole olnud mõtet uuesti abielluda? 
dugi on olnud, miks mitte. See oleks ju ebaloomulik, | 


hulka oma harjumusi muutma, teiselt poolt see, kui m 
aimasin ees ootavat neidsamu konflikte ja lahkarvamu 


tegid talle kogumi otsa peale.» 

Ta võttis pliiatsi ja hakkas seda sõrmede vahel kee 
rama, iga lause järel üks ring. 

«Ema ütles sulle haiglas, et ta tüdines minust lihi 
ära, Ma ei tea, kas ta mõtles seda sel momendil tõsise 
või kujutas sulle asja meelega nii lihtsustatult. Tegeliku 
elasime me juba tükk aega üsna pingelises õhkkonnä: 
Kui ma nüüd ütlen, et meie iseloomud ei sobinud, 8 
kõlab see banaalselt, see on see vormel, mis kirjutata 
lahutusavaldusele harilikult siis, kui tahetakse väärika 
lahku minna, mitte musta pesu pesema hakata. Aga sell 
bürokraatliku kõrvalmaitse omandanud väljenduses 
ometi üsna palju tõtt. Imelik on see elu, On kaks t 
kena inimest, kummagi kohta ütlevad kõik ainult kiidü 
sõnu, aga kui nad kokku panna, tekib konflikt. Nad 'õi 
head ja toredad ainult niikaua, kuni nad eksisteeri 
omaette, eraldi. Kokku panduna kaob see headus kumi 
malisel kombel ei tea kuhu. Teise inimese iga sõna 
tegu ärritab, ajab vihale, segab elamast. Miks? Ei 


kõhaneda. Kõik see a mida enne ei märgatud, 
ei olnud olemaski, saab id järsku nähtavaks, tuleb 
uus torm, langeb justkui taevast äkki kaela, mõle 
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hüüavad korraga kohkunult, et issand, kellega ma olen 
küll abiellunud. Võiks ju küsida, et kas siis ei saaks enam 
kohaneda, teineteist uuesti tundma õppida, teineteisele 
uuesti läheneda mingis uues kvaliteedis? Näe, vist ei saa, 
iga ebakõla selles inimeses, kelle pärast sa alles ä ja 
pidid hulluks minema, torkab nüüd nagu naaskliga, ärri- 
tab, ajab marru. Ma kardan, et see polegi niivõrd viha 
teise kui just enese peale, et ma olin nii 1011 ja kiindu- 
sin niisugusesse inimesse, Või selle peale, et ma ei 
suuda temaga kohaneda.» 

Isa jutt oli pikk ja veniv, ma oleksin tahtnud sellele 
teemale lõpu teha, aga ei sobinud, "ise ma olin pärima 
hakanud, nüüd tuli ära kuulata, kuigi mulle tundus, et 
see kõik on ainult tagantjärele teoretiseerimine, ma ei 
saa ikkagi teada, mis juhtus tegelikult, isa ei tea seda 
ilmselt isegi, nähtavasti ei teadnud ka ema, kui ta heietas 
mulle haiglas oma pikka juttu. $ 

Isa rääkis aina edasi: 

«Mis siis üle jääb? Harilikult otsitakse siis meelelahu- 
tust ja puhkust väljaspool kodu. Ma ei mõtle sellega, et 
peab tingimata just teise naise või teise mehe juurde 
minema, kuigi enamasti kipub see nii käima, Hakatakse 
ka lihtsalt kodust eemale hoidma, igal pool mujal on 
huvitavam, mujal ei aja keegi sind tujust ära.» 

- Mul oli tunne, et ta keerutab, püüab ikkagi minu eest 
midagi varjata. Küsisin järsult: 

«Ütle, kas te petsite teineteist?» 

Isa,ei liigutanud oimugi, vastas lihtsalt: 

«Petsime küll.» 

«Kas... Sten oli siis juba olemas?» 

«Ei, ma ju ütlesin sulle juba'korra.» 

Ütlesid küll. Aga siis ütlesid sa ka seda, et ema ei 
petnud sind, sa lausa vihastasid, kui ma julgesin nii- 
sugust kahtlust avaldada. Et sa praegu räägid õigust, 
selles ma ei kahtle, aga miks sa siis valetasid? Küsisin 
ka seda. j 

Isa tegi alistuva liigutuse. 

«Ma ei tahtnud, et sa mõtleksid emast halvasti.» 

«Nüüd siis võin mõelda?» 

«Jäta. Sa tahtsid kõike põhjalikult teada, eks siis tea. 
Ükskord oleks see ehk ikka välja tulnud, mõni hea tut- 
tav oleks selle eest hoolitsenud, et näha, mis näo sa teed. 
Mimesed on ju sensatsioonimaiad.»* " 
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«Kes see siis oli, kui mitte Sten?» 

«Pole tähtis, ära uurigi, ma ei ütle.» 

«Ja sina ise? Tegid sedasama?» 

«Jah.» 

«Kättemaksuks või?» 

«Niisugune kättemaks on: rohkem naiste hobi. Kuigi 
ma võin öelda, et mul polnud, jah, mingeid süümepiini 
võib-olla just selletõttu, et ma teadsin.» 

«Ja nende aastate jooksul on sul ju ka keegi olnud, 
eks?» 4 

«Muidugi on. Kas seda tuleb sinu meelest hukka mõista 
või?» 

» «Ma tahan lihtsalt teada. Eks ole, imelik küll, lausa: 
naerma ajab, et inimene hakkab seitsmeteistkümneaasta- 
selt oma isa tundma õppima.» 

«Mis selles naerda on, sa ei tunnegi ju mind. Vaevalt 
sa sellest kaugest ajast õieti midagi mäletadki.» 

«Ega ei mäleta küll.» 

«Näed Nii et õpi aga edasi. Ja ära häbene küsida, 
kui miski jääb sulle tumedaks.» 

Olin isale selle jutuajamisega taas tüki maad ligemale 
saanud, Inimest ei lähenda teisele inimesele mitte ainult 
head iseloomujooned, vahel üldsegi mitte need, vaid just 
tema nõrkused. Neis on midagi lapselikku ja sooja. 
Pelk vooruslikkus on sageli kuradi külm. 

Kohtumine Steniga ei jäänud siiski viimaseks. Ma olin 
siiralt üllatunud, kui ühel päeval, see oli just pärast 
minu sünnipäeva, helises telefon ja hääl teisest otsast 
teatas, et ta räägib haiglast Sten Suurhansu ülesandel. 
«Ma kuulan teid.» 

«Seltsimees Suurhans palus teile edasi öelda, et ta oleks 
väga rõõmus, kui te tuleksite täna või homme teda vaa- 
tama.» 

Soo? Millest niisugune igatsus minu järele? 

«Mida ma talle ütlen?» 

Mida? 

«Gelge, et ma tulen. Täna,» kuulgin ennast vastamas. 
Miks ma pidin niiviisi vastama? Miks ma ei keeldunud?! 

«Väga hea, aitäh.» 

Seisin, telefonitoru käes, ja vahtisin üle selle“esiku 
suurde peeglisse. Sealt vaatas vastu veidi jahmunud, üldi: 
selt igapäevane nägu. Mis ta minust tahab? 

Läksin jälle täpselt kella viieks. Sten ootas seekord 
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mind, ta silmad olid avatud, tal oli ilmselt juba parem, 
sest ta oli tõstetud rohkem istukile., Operatsiooni talle 
nähtavasti ei tehtud, neerudega polnudki ehk nii halb, 
kui algul paistis. 

Astusin juurde, surusin jälle ta tervet kätt. Palatis pol- 
nud ka seekord kedagi peale tema ja kah ikka veel 
voodirežiimil oleva venelase, tundsin taas heameelt, et ci 
tarvitse sosistada ning ringi vahtida. 

«Soovin õnne, sul oli ju sünnipäev.» 

«Aitäh.» 

«Kuidas koolitunnistus ka oli?» e 

«Millal sa varem oled selle vastu huvi tundnud?» 

«Nii et hakkame kohe hammustama,» lausus Sten ja 
naeratas. 

«Vabanda, ma ei mõelnud seda nii.» 

«Olgu pealegi, mis me siin viisakusi vahetamg, Sa panid 
muidugi imeks, et ma lasksin sind kutsuda?» 

«Panin küll,» 

«Asi on iseenesest väga lihtne. Sinu isaga on mul raske 
jutule saada, ta kas hakkab koogutama või mõistab kohut,» 

«Isa ei kooguta kellegi ees.» 

«Koogutab küll. Ehkki endalegi vastu tahtmist. Aga 
see pole oluline, Lühidalt, ma tahaksin teada, mida ta 
kavatseb minu asjas ette võtta.» 

«Ja loodad seda minu käest kuulda?» 

«Miks mitte? Vaevalt ta hakkab sellest saladust tegema, 
mul lihtsalt ei passi tema käest küsida. Kas revisjon on 
lõpetatud?» 

Oli küll, teadsin seda isa kaudu väga hästi. Ei tahtnud 
seda küll Stenile öelda, polnud ju minu asi sellest rää- 
kida, aga valetada ei tahtnud ka. 

«Jah.» j 

«Mul tuleb kohtu alla minna, eks?» 

«Nähtavasti küll.» 

«Ei saa öelda, et see oleks eriti rõõmustav perspektiiv.» 

«Mis parata. Lõppude lõpuks...» 

Sten katkestas mind poolelt sõnalt: 

«Lõppude lõpuks olen ma ise selles süüdi, jah, tean. 
Jätame jumalapärast moraalilugemise, seda sain su isa 
käest juba piisavalt. Siis, kui*ma-olin veel terve. Kui 
Tevisjon algas. Enne, kui mul tuli loll mõte teiste ini- 
meste elu ja tervist päästma hakata,» 

Muutusin valvsaks: see vihje polnud juhuslik. Kuigi 
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oli mõttetu — mida ta lootis minult välja pressid: 

«Nii et sinu lugupeetud isa annab mu siis prokurö! 
kätte, laseb mu vangi panna, Ütle ausalt — ega teda 
saa vist sellelt teelt kõrvale kallutada?» 

«Vaevalt küll.» Vihastasin järsku. «Aga miks sa küsi 
niisuguseid asju minu käest? Miks sa ei pakkunud tall 
altkäemaksu, sa oled ju meister olukordi rahaga lahe 
dama.» 

«Ja sina arvad, et ta oleks võtnud?» 

«Kust mina tean.» 

«Ei, vennas, tead küll, Ja mina tean ka. Kas sul 0) 
veel meeles, kui me jäime autoinspektorile vahele?» 

- «On küll.» 

«Mäletad, sa käsisid siis, miks ma tollele teisele mehele 
raha ei pakkunud?» 

«Küsisin.» g 

«Vastust ka mäletad?» 

«Mäletan. ,.» 

«Siis pidi see sul alles praegu meelde tulema. Kui t 
siin käisite, siis nägin, et sinu isa pintsaku alumine nööp 
ripendas üheainsa niidi otsas — ja kukkus muide siia; 
samasse maha, kui ta püsti tõusis.» 

Sten otsis vasäku käega öökapilaekast nööbi ja ulatas 
mulle. 

«Võta, vii talle ära.» 

Õhtupoolik maanteel kerkis elavalt mu silme ette. 
Miks sa seekord küronelist ei pakkunud? — Inimesi peab 
tundma, Jürgen. Kui ma oleksin sellele mehele raha pak: 
kunud, sõidaksime praegu inspektsiooni poole. — Millesi 
sa neid inimesi siis tunned? — Tuleb aeg, õpid ise ka 
tundma. Ja kui ei õpi, maksad... oma nahaga. — Ühte 
asja võin ma sulle siiski juba praegu öelda. Ära ii! 
paku pistist meestele, kellel on mõni nööp eest ära. Need 
on ausad inimesed, Sa ei.saa minu loogikast praegu aru, 
aga jäta see meelde... 4 

Ma polnud neid sõnu kohe meelde jätnud, nüüd tule. 
tati nad meelde. Olgu, enam ei unästa. 

«Ausalt öelda ma lootsin, et ta paneb oma agaruselt 
väikselt piiri — pärast seda õnnetust... Rumal, eks? Agi 
kui inimesel on kitsas käes, siis hakkab ta kõike uskum 
kas või jumalat — kui aifult pääseks.» 

«Mis sa seal ehitusvalitsuses siis õieti tegid?» , 

«Mis ma tegin... Sul, on raske seda mõista, 'sul poll 
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tootmisest aimugi. Kui ükskord hakkad aimu saama ja 
nendesamade asjadega kokku puutud, siis küsi endalt, 
miks niisuguseid asju tehakse.» 

«Seda võib ette kujutada.» 

«Tuhkagi sa ei kujuta. Sa mõtled nagu paljud teisedki, 
et minusugused tahavad ainult raha kokku ajada.» 

«Mida ma peaksin siis mõtlema?» 

«Sina ei peagi, sinust ei olene midagi, sina ei saa 
midagi muuta. Teised mehed peaksid selle üle aru pidama. 
Need, kelle käes on võtmed.» 

«Ikka on teised süüdi?» ei 

«Kulla noormees, mina ei süüdista kedagi teist, Ma 
tahaksin ainult, et lihtlabase päheandmise ja vangipane- 
mise asemel pisut ka uuritaks neid nähtusi — uuritaks, 
mis võimaldab ja mõnikord lausa sunnib niisuguste asja- 
dega tegelema.» i 

«Ja mis see siis on?» 

Sten muigas väsinult, 

«Ei hakka mina sulle poliitökonoomia loengut pidama. 
Igaüks peab ise targaks saama, kui tahab saada. Hakatu- 
seks küsin sinult; ütle, miks meil võimutsevad needsamad 
ärikad, kelle semu oled või olid sinagi? Miks neist jagu 
ei saada? Otsi sellele vastus välja, siis hakkad muid asju 
ka mõistma.» 

* Arikate meenutamine tõi mulle hoopis teised mõtted 
jähe, 

% «Kuule, ütle mulle, miks sa isale kõik ära rääkisid? 
Et ma olin nendega kambas? Ja selle Reeni loo ja.., 
üldse kõik. Ah?» 

Sten ei naeratanud enam. 

«Kui ma oma auto ära müün või minupärast kas või 
kingin, siis seletan ma saajale kõik tema vead ära, mul 
ei ole kombeks teisi alt vedada, kvaliteetse kauba pähe 
praaki anda. On selge?» 

«Ei ole.» Valetasin meelega, aga Sten ei lasknud ennast 
sellest petta. 

«On küll, üle seletama ma ei hakka.» 

«Sa võiksid ehk nüüd mulle viimaks öelda, kust sina 
seda kõike teada said?» 

«Te elate nagu jaanalinnud, pea liivas. Sina ja sinu- 
taolised. Sinu arvates pidi keegi ilmtingimata teid reetma, 
mulle ette kandma, jah? Lollus. Informatsioon tilgub ise 
suhu, oska ainult suu all hoida. Kös teeb midagi niisugust, 
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mida enamik inimesi ei tee, paistab kohe silma. Võid seda 
oma kompanjonidele öelda, muidu arvavad kah, et keegi 
ei tea neist midagi.» f 

«Mul pole kompanjone.» 

«Tegid lõpu? Õnnitlen. Miski põrutas ära või? Kas selle 
plika surm või?» 

Vaikisin. Mõtle, mida tahad. Sulle pole ma kohus- 
tatud aru andma, ma ei tahagi sulle midagi pihtida. Sä 
ei saaks sellest üldse arugi, kust sa võiksidki saada, ki 
ma ei saa ise ka. See polnud Reeni surm, ülepea poln 
mingit vapustust ega põrutust, mis oleks mu päriselt 
eemale ehmatanud. See asi lõppes lihtsalt ära, nagu noor= 
tel inimestel lõpevad paljud asjad. Tekib huvi, lüüakse 
kadsä, vahel isegi täie rinnaga. Siis kaob huvi ära, kuhu, 
ei tea keegi. Korjatäkse marke ja jäetakse katki. Vihu= 
takse sporti teha ja loobutakse samuti enneaegu. Armu- 
takse ja siis jahtutakse ootamatult. Hangitakse vere- 
hinnaga makk, lindistatakse nagu pöörane kõige 
moekamaid soliste ja ansambleid ja jäetakse ühekorraga 
sinnapaika, 

Miks ma loobusin ärikatest? Ilmselt polnud minus siiski 
piisavalt ärimehekirge, õiget seaduserikkuja loomust kah 
mitte, Kui väike Sten poleks mind kaasa vedanud, olnuk-+ 
sin ehk samasugüne kui meie klassi tüdrukud, kes 
lõnkusid päevast päeva üksteise juures käia, täna ühe, 
homme teise juures. Kui neilt küsisid, mis nad seal tee- 
vad, siis said alati ühe ja sellesama vastuse; «Noh, istume, 
oleme...» «Oleleme» olnuks muidugi õigem, aga ju ei 
võimaldanud sõnavara ahtrus täpselt vastata. 

Imelik, ajalehed kirjutavad kah aeg-ajalt jälle seda= 
sama; et paljusid nüüdseid noori iseloomustab huvide: 
puudumine, miski ei köida neid, tuiguvad nagu unes 
ringi... Nali naljaks, aga miks see nii on? Kust on 
sihuke imelik eluviis võetud? Praegu tuleb mul meelde: 
ühe komsomolisekretäri artikkel «Noorte Häälest», kirju- 
tasin sellele juba lugedes kahe käega alla: sekretäril oli! 
tekkinud mulje, et komsomoliorganisatsioon eksisteerib 
ainult koosolekute, nõupidamiste ja aruandluse jaoks. 

«Noh, jäid tukkuma või?» F 
Vaatasin üles, Sten ootas Ae veel vastust. Kehitasin 
õlgu. 

A Tüütas ära, ei paku enam pinget sajalistega jantida. 
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Nüüd vaatan sihukest jobi, kus liiguvad nelja- ja viie- 
kohalised numbrid.» 

Steni silmad ahenesid. 

«Haukuma oled sa, jah, hästi õppinud .., Noh, haugu 
terviseks, mis mul sellest.» 

«Kui me juba oleme hakanud kõiki otsi kokku tõm- 
bama, siis ütle mulle" veel üht asja: miks ema palus 
sul minu eest varjata, et see raha tema hoiuraamatus oli 
isa käest? Kas ta vihkas mu isa? Ütle, ole inimene, Mulle 
oleks väga tähtis seda teada.» 

«Palju nõuad, noormees. Ma võiksin sulle lihtsalt vas- 
tata, et mul pole kombeks kellelegi ettŠ kanda, mis me 
oleme oma naisega kahekesi rääkinud. Aga usu mind, 
ma ei tea. Meil polnud temast sinu emaga kuigi palju 
juttu, ema meenutas teda ainult siis, kui oli vaja midagi 
meelde jätta. Nagu selle rahaga ja kõigi su isa kaartide 

' 


» ja helistamistega.» 


Istusin vaikides mõne hetke, siis tundsin, et on aeg 
minna. Tõusin, Sten tegi nagu keelava liigutuse. 

«Kuhu sul nii kiire on?» 

«Milleks ma siin istun?» 

«Jah, muidugi... Nii et sa ei tea siis, mida su isa 

nüüd ette võtab?» 
, S00, ring oli täis, jõudsid jälle oma esimese küsimuse 
juurde tagasi. Õieti on mul sinust kahju. Kui sa teada 
tahad, siis ei kujuta ma ette, et sind pannakse vangi, 
mulle ei mahu see hästi pähe. See on... loomuvastane. 
Ehkki niž see tõenäoliselt läheb. Aga kui sa arvad, et mina 
suudan isa kuidagi mõjutada, siis eksid küll rängalt. Nii- 
palju olen ma Eldor Moorastit juha tundma õppinud, 

«Ei tea. Sa peaksid seda ise aimama, sina tead ju täp- 
selt, kui suur su seaduserikkumine oli.» 

«Et ma pean ka siin haiglas vedelema... Ei, kui hak- 
kab viltu vedama, siis veab järjest, seeriaseadus. Kui ma 
oleksin saanud kogu aeg ise juures olla, oleksin ehk või- 
nud üht-teist päästa. Nojah, oleks jä poleks. Kõige nirum 
on see, et keegi ei kannatanud ju selle all, riik sai kah 
kokkuvõttes koguni kasu. Nüüd istu kohtus süüpinki nagu 
labane vargapoiss.» 

«Ma räägin isaga,» ütlesin järsku otsustavalt. «Vae- 
valt on sellest mingit abi, aga ma räägin. Ma ei taha, 
et sa türmi läheksid.» “ x 
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«Ptüi, kui jõle sõna,» krimpsutas Sten nägu. «Isegi 
«vangla» kõlab «türmi» kõrval nagu «lasteaed».» 

Vaatasin teda nukralt ja pahuralt. Naljata, naljata, see! 
on läbipaistev ja armetu nali. 

«Olgu, ma lähen.» 

Läksingi, teades kindlalt: nüüd oli viimane kord, en: 
ma ei tule — isegi siis mitte, kui ta peaks veel kord 
helistama ja kutsuma. 4 

Isa oli kodus, vaatas mind küsivalt. Ma ei kavatsenudki! 
valetada, ütlesin otsekoheselt: 

«Käisin haiglas. Sten helistas, palus tulla.» 

«Nii?» 

Ootasin, et isa pärib, mida Sten minust tahtis, aga isa 
ei Küsinud midagi. 

«Istu lauda, ma praädisin kotlette.» 

Söögitegemine käis meil nii nagu juhtus, enamasti 
tegin mina lõunäks midagi jõukohast, ma sain ju varem 


oju. 

Sõime tükk aega vaikides, tundsin, et pean jutu ise 
üles võtma, 

«Ma ei taipa neist finantsasjadest küll kuigi palju, 
aga... Võta heaks või pane pahaks, mulle näib, et selles 
Steni asjas on veel midagi, mida ma ei tea.» 4 

Isa mälus suutäit, pidas nähtavasti endaga aru. 

«Ma seletasin ju sulle.» 

«Kas sa ikka rääkisid mulle kõik?» 

Isa vaikis kaua. 

«Milleks ta su sinna kutsus?» küsis ta siis. 

«Võid isegi arvata.» 

«Tahtis kuulda, mida ma tema tegemistest tean ja kui 
täpselt?» 

«Jah. Ja ka seda, mida sa kavatsed ette võtta.» 

«Ja mis sa ütlesid?» 

«Nii nagu asi on.» 

Isa noogutas tuimalt, ta mõtted paistsid kõvasti ametis: 
olevat. “ 

«Ma usun, et mul on õigus sellest asjast kõike teada, 
ütlesin teda tagant torkides. + ' 

«Õigus?» , 

«Jah. Sten oli kaheksa aastat minu... ema eluk: 
lane. Ja nüüd päästis ta veel pinu enda.» 

Isa laup tõmbus kortsu. 4 

«Olgu... Jah, ma ei rääkinud sulle siis tõesti kõi 
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Peale nende... operatsioonide oli veel muudki, Iga asja- 
tundlikum inimene sinu asemel oleks juba tookord küsi- 
nud, kust need materjalide rahad siis ikkagi kõik tulid — 
mõne fiktiivse töötaja palgast ei jätku ju selleks. Võta 
siis teadmiseks, et Suurhans oli juhtival kohal, objektide 
töösse võtmise järjekord olenes sageli temast. Tellijad 
olid muidugi huvitatud, et kõigepealt võetaks nende 
objekt.» 

«Kas siis... altkäemaksud?» küsisin umbusklikult. 

«Jah. Võid seda uskuda, ma olen selle asja uurimisega 
palju vaeva näinud ning Oskan kõike üsna objektiivselt 
hinnata. Suurhans ei võtnud neid pistiseid endale — nende 
eest hankiski ta materjale. Nendesamade pistiseandjate 
objektidele, Nii et nad maksid nii-öelda ise oma defitsiit- 
sed materjalid kinni.., Suurhans on kummaline mees... 
Ja nähtavasti hirmus auahne, Ta tahtis ilmselt iga hinna 
eest, et tema plaanid oleksid alati täis ning ületatudki, 
ta tahtis alati ja igal pool esimene olla.» 

«Mis selles imelikku on?» 

«Ega Olegi. Ja siis ei valinud ta selleks vahendeid.» 

«Kui ta oleks hakanud vahendeid valima, siis. oleksid 
pooled tema objektid veel praegu valmis ehitamata!» 

«Ka see on õige...» Isa nägu muutus korraga väsinuks 
ja halliks, «Ma tean, et ma ei tohi niimoodi mõtelda, aga... 
Võib-olla peaks säärasel juhul eelkõige kaaluma, mis on 
olulisem ja suurem: kas ehituse kiirest valmimisest saadud 
kasu või,.. seadusetähest kõrvalehiilimisega tekitatud 
kahju,.. Võib-olla... peaks mõningaid seadusi ja ees- 
kirju üldse uurima, revideerima,.. Ei, muidugi mitte 
altkäemaksu andmise ja võtmise kohta, selles suhtes on 
kõik selge, ega nood mehed ei maksnud talle materjalide 
eest ju ka mitte omast taskust... Aga üldse... Suurhansu 
seisukohalt... Võib-olla peaks ettevõtetel olema hoopis 
rohkem iseseisvust ka varustamisasjades.,. See kõik on 
nii ebaloogiline .. » 

Ma pidanuksin mõistma, teda säästma. Aga mu ärritus 
oli liiga suur, ma ise olin ta endale liiga suureks mõelnud. 

«Ja kust sina sellest kõigest üldse teada said?» 

«Meid informeeriti.» 

«Ahaa, keegi kaebas, jah?» 

««Kaebas» on inetu ja sobimatu sõna. Teil seal koolis 
kaevatakse üksteise peale.» M 

«Mis vahet sellel on? Hea küll, hea küll. Aga kuidas 
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see ikkagi välja tuli? Altkäemaksude kohta ei peeta ju 
raamatuid?» 4 

«Inimese tegudest jääb alati mingi jälg järele... Ja 
uurimisel tunnistatakse üles paljugi sellist, mida on koi 
aeg püütud varjata...» 

Vaikisime mõlemad. ji 

«Kas teda ei saa siis enam kuidagi... päästa?» 

«Vaevalt küll. Ei, ei saa.» 

«Ma ei taha, et Sten peab vanglasse minema!» 

«Kas sa arvad, et mina tahan?» M 

«Võta siis ometi midagi ette! Ära laiuta ainult käsi 

hka!» t 
nali mõõt hakkas täis saama, ta viskas lusika klirinal 
lauale ja jäi mind altkulmu vahtima. 144 

«Mida ma pean sinu arust siis tegema? Odavat õilsust 
mängima, paluma, et Tevideerimine antaks kellelegi tei-/ 
sele üle — et vaadake, mina ei saa seda inimest kohtu 
alla anda? us käed puhtaks pesema, .teiste varju! 
pugema? Niimoodi käituvad ainult argpüksid!» 

Mu mõistus otsekui kadus peast, prahvatasin ägedalt! 

«Tee siis midagi muud! Asi see sul on üks revisjon 
kinni mätsida, seda tehakse igal pool küll ja küll! Sten 
võib oma preemiad tagasi maksta, kui vaja!» 

Isa silmad puurisid end minu omadesse, S 

«Kas tema käskis sul seda ütelda?» F 

«Käi põrgusse!» Jahmusin, niimoodi polnud ma isale 
kunagi öelnud. Aga isa ei võpatanudki. Pomisesin kähku! 
«Kelleks sa mind pead...» 

Isa pilk tuhmus, ta laskis pea norgu. 

«Hästi, unustame selle ära. Maksta tuleb tal nagunii 
ja arvatavasti mitte ainult preemiad... Seadus on seä= 
dus, Jürgen. Kes seadust rikub, peab saama oma käri: 
tuse, Muidu poleks seadustel üldse mõtet.» 

«Teda on juba niigi karistatud. Kas sa arvad, et £ 
on haiglas kerge? Ta läheb võib-olla operatsioonile, ti 
on väga rasked vigastused!» “al 

Seisin endalegi ootamatult lauga kirglikult Steni eesi 
minu ägedus pani mind ennastki juba uskuma, et võlgni 
talle tõepoolest elu. Minu meelest oli Steni kohtu al 
andmine ise kuritegu, kuritegu inimlikkuse vasti, ki 
ja tundetu seadusetähe pimesi järgimine. Selle kõik" ladi 
sin isale näkku, kord vaiksemalt, kord peaaegu karjudi 
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Isa talus kõike kannatlikult, püüdis mind rahustada, aga 
sellest ei tulnud suurt midagi välja. 

«Sul on tänuvõlg tema vastu! Kas sa seda ka ei 
tunnista?» 

«Tunnistan küll. Aga kahte eri asja ei saa ühte patta 
panna, Me ei ole koolis, kus tänane «viis» kustutab 
eilse «kahe» maha. Elus jäävad mõlemad kehtima, kumbki 
tegu saab hinnangu omaette.» 

«Sten ei ole suli!» 

«Ma pole teda ju suliks nimetanudki. Ma kordan: ta 
rikkus seadust ja peab selle eest vastutama.» 

«Need pole kellegi seadused!» ML 

«Kuss, kuss, Olgu neil seadustel ka puudusi, aga praegu 
on nad meie ühiskonnas veel kehtivusel. Ja kehtivatest 
seadustest tuleb rangelt kinni pidada, vastasel korral 
lendab ühiskond vastu taevast.» Isa ohkas raskelt ja 
küsis järsku: fi 

«Ütle ausalt, Jürgen — kui sinu asemel oleks seal Narva 
maanteel olnud keegi teine, kas sa oleksid ka siis Suur- 
hansu nii ennastunustavalt kaitsnud? Või kui kogu see 
avariilugu oleks juhtunud kellegi teisega kümme või 
viisteist aastat tagasi? Usu mind, keegi ei mäletakski 
seda enam ., ,» 

Isa argumendid kippusid mind enda alla matma. Tal oli 
õigus, pidin seda tunnistama. Muidugi oleksin ma kümme 
korda ükskõiksem, kui see polnuks mina. Ja tõenäoliselt 
ei huvitaks see lugu mind üldse, kui kohtu alla mineja 
poleks Sten, kellega ma elasin kaheksa aastat koos. Tõele 
tuleb näkku vaadata, enamik niinimetatud põhimõttelisi 
võitlusi on ägedad ainult seetõttu, et nad puudutavad 
meie isikut, et meile ei ole nad ainult põhimõttelised. 
Mõistsin seda — ning see kihutas mind veel enam üles, 

«Kas sinu tänuvõlg ei kuulu siis kohusetunde alla, ei 
mahu neisse raamidesse?» 

«Kuulub küll ja mahub küll. Sa ei taha lihtsalt aru 
saada, et kohusetunne üksikisiku vastu ei tohi välistada 
kohusetunnet ühiskonna vastu. Ja asjal on veel üks tahk, 
millest ei saa mööda vaadata. Suurhans ei tegutsenud ju 
üksi. Ja paljud nende operatsioonidega seotud isikud on 
tõepoolest lihtsalt sulid. Kui ma vaikiksin revisjoni tule- 
mused maha, siis jääksid ka nemad' kõik karistamata. 
See oleks juba minu kuritegu, ma ei saa seda endale 
lubada.» 
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«Sa leiad igale asjale õigustuse! Sa tahad ikkagi, et 
ta kinni pandaks!» ) - 
Isa ei vihastanud, hingas ainult paar korda sügavi 
ja lausus siis häält tõstmata: y k 4 
«Teeme nii, et ma ei kuulnud, mis sa praegu ütlesid. 
Ta tõusis ja hakkas oma toa poole minema. Uksel seisa: 

iks ja sõnas: ' 
Mea 3 Ja unustad, et revideerimisbrigaadis on 
peale minu veel kaks meest, ka nemad teavad kõik... 
See ei muuda küll midagi minu seisukohtades, aga” 
olgu seegi sulle teada. Sind veenab see praegu ehk kõige 

(0) ved n 
"SA mul oli juba häbi selle kohatu purske pärast. 
Isal oli õigus, ta Malitas kõike isiklikku kõrvale jättes, ta 
salgas kõik isikliku koguni maha, ja muidugi polnud see 

e... A 

Pä raitus oli siiski ka tema tasakaalust välja viinud, seda 
tasakaalu vähemalt kõvasti kõigutanud, ta ei saanud veel 


sinu inimlikust kohusetundest lähtudes ei tohi ma nõnd 
teha, minu kohusetunne. ja vastutus sinu ees ja eest 0) 
suurem kui Sten Suurhansu suhtes. Vaidle vastu, ki 
oskad.» vr JU 
Minu vaidlus oli juba vaieldud, olin juba alistunud, 
sain selgesti aru, et multei õnnestu teda milleski veeni 
mitte millekski sundida. Ja nüüd toda õhtut meenutad! 
mõtlen äkki: kas ma tahtsingi seda nii väga? Ki 
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ma olnuksin täiesti rahul, kui ta oleks teinud nii, nagu ma 
nõudsin? Kas ei olnud kogu mu «ristisõda» siiski ainult 
emotsionaalne protest, teoreetiline moraaliillusioon? Soo- 
vid ja nõudmised, mis ei täitu, tunduvad alati seda täht- 
samatena, ja suurematena, mida selgemini me mõistame, 
et nad ei täitu iialgi. Vana tõde, ütleb igaüks, kätte- 
saadud unistus pole enam väärtuslik, üksnes kättesaama- 
tuil unistustel on püsiv ning aasta-aastalt kasvav väärtus. 

Jah, aga ei tohi unustada, et minule polnud see tol ajal 
vana tõde, minu jaoks polnud siis üldse veel vanu 
tõdesid, igaüks neist oli avastus — ajnult minu, ainult 
minu enda avastus! Ja seetõttu veel kümme korda täht- 
sam kui muidu. 

Sellega lõppeski too napilt paar aastat kestnud tormi- 
liste muutuste ja sündmuste aeg, sellega lõppesid mu 
lapsepõlv ja poisiiga. 

Sten paranes üllatavalt kiiresti ja hästi, operatsiooni 
polnudki tarvis, kuu aega pärast meie viimast kohtumist 
kõndis ta juba täiesti vabalt. 

Revisjoni materjalid vormistati ära ja anti prokura- 
tuurile üle, kohus toimus sügisel. 

Sten mõisteti viieks aastaks vangi ühes vara konfis- 
keerimisega. Kas too ennastohverdav posti otsa sõitmine 
suutis kohtuotsust kuidagi mõjutada, seda ma ei tea. 
Steni advokaat, tuntud ja hinnatud jurist, tegi mis võis, 
ta kasutas seda tegu Steni isiksusele üldhinnangu and- 
miseks, apelleeris nagu minagi inimlikkusele, aga palju 
põhjendatumalt, palju kaalukamate argumentidega kui 
mina oma kogenematuses. Kas see mõjus? 

Ma tahaksin uskuda, et mõjus. 

Kui kohus oli möödas, kisküs mind mingi seletamatu 
jõud Steni koju. Ma nagu pidin Tiinat nägema, pidin 
talle justkui midagi ütlema, midagi selgeks tegema. Mida? 
Ei tea ma seda praegu, ei teadnud ka siis, tundsin ainult, 
et pean sinna minema. 

Läksingi ühel õhtupoolikul, mil isa viibis järjekordsel 
komandeeringul, temale ei tahtnud ma sellest käigust 
rääkida. Mitte et ma poleks teda usaldanud või oleksin 
kartnud, et ta võib mul mineku ära keelata. Ma tundsin 
lihtsalt, et see on puht'minu asi, minu kohus. Tahtsin 
olnuga ise arved klaariks teha, üks kord ja jäädavalt. 

Sõitsin liftiga üles, andsin uksekella. Keegi ei vasta- 
nud, korteris tundus kõik olevat etutu ja vaikne. Helig- 
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tasin teist korda, pikemalt ja tungivamalt. 
üsna kaua ootama, siis kostsid läbi ukse sa 
krigises lukus, uks avanes. Tiina seisis esiki 


mulle taipamatult otsa. 


«Tere,» ütlesin tasa. «Ma tahaksin teiega rä 
Ta silmitses mind veel tükk aega ilma end 1 
nagu ei mõistaks ikka, kes ma olen ja mida ma 
Siis jõudis kõik lõpuks täie selgusega tema tead 
võpatas ja astus sammukese tagasi. Arvasin jub 
on kutse sisse tulla, tõstsin astumiseks jalagi, a 


õhku rippuma. 
«Mis sa tahad?» 


«Ma...» 


«Kas ma pean miilitsa kutsuma?» 

Mu jalg vajus maha, taganesin sammu, siis 
mane, mis ma nägin, oli Tiina pilk, sellest v00) 
piiritut vihkamist ja vastikust, et ma lõin silmad 
Järgmisel hetkel virutati uks mürtsatades kinni, 


«Rääkida...» kogelesin uuesti. 
» «Mine ära. Kao siit, ja otsekohe! Ja ära enaf 
iialgi tule, said aru?» , 


Ja ongi kogu lugu — lugu, mille ma pidin 
algusest lõpuni meelde tuletama, et leida vastus 
vale küsimusele, miks ma olen just selline, nagu mi 

See tundub ehk natuke üleromantiseerituna, 
siis tegingi otsuse hakata õppima õigusteadust, 0 
teinudki ma niisugust otsust, see sündis 


Ühel silmapilgul teadsin lihtsalt, et valin õigus 
Ma arvan ka kuigivõrd mõistvat — nüüd! —, m 


otsuse sünnitas. See oli ilmselt n 
lism, nonde sündmuste mõjul küpsenud veendumi 
seadustes ja õiguslikkuses on veel paljugi pa 
et mõnedki seadused vajavad parandamist, et kogi 
saamist õigusemõistmisest. tuleb üsna mitmest ko 
gata ning kohendada — ja et mina olen mees, k 


selles töös kaasa lüüa. 
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ruse leppimatt 


Ma leidsin tollal, et need kaks mõistet peavad kä 
nende vahele peab saama panna võrdusmärgi, n 
vad olema pisiasjadeni adekvaatsed — seadus! 
inimlikkus. Mmimlikkus peab saama seaduslikkuse ji 
duslikkus inimlikkuse mõõdupuuks. Kõik seadus 
neid loonud inimeste hinge — või hingetuse tunnist! 


kr 


ad 


Ma tahtsin kogu jõust sõdida selle eest; et: meie sea- 
(lused: oleksid minu ajastu hinge tunnistajad. 

Tollal... Kas ma nüüd siis ei mõtle enam nii? 

Mõtlen. Aga minu vähesedki kohtunikukogemused on 
mulle mõndagi selgeks teinud. 

Mulle õpetati, et karistus ei ole kättemaks. 

Mulle õpetati ka seda, et karistus on kasvatusvahend. 

Ma ise õppisin aga veel seda, et karistus on ka ühis- 
konna enesekaitseabinõu — nende vastu, kes ohustavad 
ühiskonna julgeolekut ja tasakaalu. Olen näinud kohtu- 
otsuseid, mida olen pidanud liiga rängaks. Olen näinud 
ka otsuseid, mida olen pidanud liiga ,kergeks, Sellest- 
samast inimlikkusest lähtudes. Jah, ma mõtlen praegugi 
nii, nagu mõtlesin tollal, seitsmeteistkümneaastase poisina. 
Aga ma aiman nüüd juba ka seda, et mu unistus ning 
ideaal peab paratamatult mõneski punktis jääma esialgu 
veel üksnes unistuseks... Vähemalt niikaua, kuni ini- 
mene pole endale täiesti selgeks teinud oma kõhta loo- 
duses ja universumis. 
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